搞定合同,花姐見丁誠回來,站起身道:「晚上跟我吃頓飯,有好事。」
丁誠點點頭,出門上車,看着副駕駛放着一個大禮盒,好奇問:「還要送禮物?」
「還不是你的偶像?」花姐輕鬆道:「今天去他家吃飯,點名要見你。」
「程道明老師?」丁誠有點吃驚,趕緊道:「那我也要買點東西吧?」
花姐白了一眼,笑罵道:「早就給你準備好了,幾本限量原版書,絕對投其所好的寶貝。」
丁誠嘿嘿一笑,要說程道明老師絕對是偶像級別的存在,從小看他的戲,各種角色信手拈來,神仙老虎狗,演什麼像什麼。
「要我說人活着有三個層次:第一活着,第二體面地活着,第三明明白白的活着。」
「世人皆醉我獨醒,醒的那個人往往是最難的,我見過這麼多人,他算是其中一位。」
花姐靠在真皮座椅上,感嘆道:「道可道,非常道;明可明,非常明。能在喧囂混沌的名利場混到現在,絕對有他自己的處世之道。」
丁誠深以為然,也研究過對方的經歷,出生於一個知識分子家庭,在那個特殊的時代,那種家庭成分必須要上山下鄉。但他卻陰差陽錯地考入藝術院校,不僅逃過磨難,還成為一名演員。
在成名前整整跑了七年龍套,這場演匪兵,下場演偽軍,再一場演特務,最後演句台詞都沒有。
最讓丁誠佩服的還是他的定力,能控制自己的欲望,一生只做一件事,做到極致,就是高級,哪怕是跑龍套,演員就是他認定的這件事情。
後來功夫不負有心人,考進中央戲劇學院,這一考,命運出現轉機。不僅演技有質的飛躍,也終於憑藉《末代皇帝》中青年溥儀一炮而紅。
之後又出演錢鍾書的圍城,連錢老本人都寫信告訴他:你讓我看到一個活的方鴻漸。
「最風光的時候找他拍戲的人越來越多,片酬越來越高,每集二十五萬你知道當年意味着什麼?」
花姐回憶到這些,還是恨得牙痒痒道:「結果他全部不接,口口聲聲說只要劇本不行,給再多錢也不拍!」
「甚至幾年都不拍一部戲,當時把我氣的……」
「結果真遇見好本子,主動找導演說要自降片酬,說省點錢再請別的好演員,大家一起演才過癮?」
「這種人簡直……」
丁誠哈哈大笑,偶像就是有個性!
「連馮曉剛那種口無遮攔的大炮都不得不承認:他是一個清高到只在戲裏低頭的男人。」
「以前每次跟我去應酬,一上酒桌就是最大煎熬,最煩遇見某人喝醉了,一句話跟他反反覆覆嘮叨四五遍,一張名片遞給他八次,那種憤怒……」
花姐搖搖頭,無奈道:「他家到現在連有線電視都沒裝,網絡更不用說,手機就是擺設。書房裏的床堆滿各種書,恨不得直接睡在一堆書里。」
「喜歡古典文學,書法每天都練,寫得一手好字,琴棋書畫樣樣精通。連國學大師季羨林先生都說:他的文學水平,可以勝任北大研究生導師!」
「這兩年更絕,每天拿着毛筆抄道德經,要不就是憑記憶畫拍戲過去的地方,活的跟神仙差不多。」
「去年過生日,難得喝多了,拉着我說什麼:到他這個年齡段,都是憑經驗在演戲,現在真點黔驢技窮了……」
「只有玩命讀書,因為知道的太少,最直接的方式就是讀書……」
「男人就是要多在家待一待,如果晚上每個家庭的燈都亮了,也是一種時尚……」
丁誠越聽越汗顏,好傢夥,這麼牛逼都還嫌自己沒文化?
花姐嘆口氣,感嘆道:「前幾年女兒出國留學,每次去就看見夫妻兩人同坐窗下,她繡她的花草,他裁他的皮包,窗外落葉無聲,屋內時光靜好,有種讓人心動的美感。」
「我見過太多拼人設的演員,各種秀恩愛,秀性格,秀聰明……而他們不明白,人設是世界上最不堅固的東西,可能因為一張偷拍,一次修電腦,一段酒後的情不自禁,瞬間碎成渣渣。」
「但人格不一樣,從沒見過他標榜自己顧家、愛生活,然而他確實是愛。從不推杯換盞,也沒有燈紅酒綠,每天享受着柴米油鹽里的詩酒茶,這便是幸福。」
花姐說完看着丁誠,認真道:「在你身上,我看見他的影子!」
丁誠一激靈,真有點受寵若驚,剛想說話,花姐緊接着一句話讓人啼笑皆非:
尤其是現在,他倒是樂得清閒,坐上電影協會主席也不幫忙?
想得美!
見丁誠滿臉詫異,直接道:「前幾天打電話專門問你的情況,說有時間到家坐坐,想跟你聊聊天,這麼多年還是第一次。」
「好好把握機會,別看徐文崢關虎好像混的風生水起,在他們這些老資格面前什麼都不是!」
「就當是拜碼頭,年輕人多結交點前輩沒錯,可能有時候一句話能救命,明白嗎?」
丁誠點點頭,沒想到程道明會關注自己,其實當初之所以選擇簽約花姐,受他的影響很大,連偶像都相信這個經紀人,自己怕什麼?
花姐暗自點頭,早就想帶丁誠去見見面,但總感覺刻意不好。對方是什麼脾氣太清楚,話不投機半句多,遇見不喜歡的人直接敢罵街。
去年過年馮曉剛帶着《芳華》的女主角苗苗出席私人聚會,喝幾杯上頭後,有人讓苗苗當眾跳舞助興。
旁邊的人都在起鬨,唯有他挺身而出說:第一人家丫頭,作為演員,不便跳這個舞。其次還穿着高跟鞋,不方便。
但旁邊還有不開眼的繼續嘰嘰歪歪,直接突然站起來罵:你t沒看過跳舞啊!
一眾嗨過頭的油膩中年男人們,比起全場借酒撒潑的人,為尊重女性維護晚輩飈出一句髒話的他,才是真爺們。
很多人罵他清高孤傲,不近人情,其實都只看到他的清高,不懂他的清醒。
從業33年,只拍過30多部電視劇,還比不上一個敬業明星三年的作品多。
從小彈得一手好琴,後來又痴迷畫畫、寫字下棋毫無門派,不講章法,自得其樂。愛做點手工,為女兒倒騰小玩意兒,為妻子親手縫製各種包包。
當然也有缺點,和其他老爺們一樣,對外宣稱戒煙一次又一次失敗。熱愛麻將事業,只自摸不抓炮,鄰居都說他牌品和人品一樣好。
遇上這樣的朋友,
這輩子三生有幸!