倘若鬼佬保羅沒有說出那一句帶有歧視性的話,蘇敬賢肯定會立刻拍板僱傭他,薪酬雖然不可能有八十美元的天價,但也絕對不會低。
因為在交談中,蘇敬賢確信在君子雜誌呆了十年的保羅確實有真材實料,否則也不會耐着性子和他在汽車旅館討論甚久,還演了一出拙劣的戲碼將他對雜誌的見解騙到手。
當然,若非是一上來就被蘇敬賢提出的優渥條件吸引,為了區區五美元就忙着找下家的鬼佬保羅也不會輕易上當。
整整一天,蘇敬賢都將自己鎖在希爾頓飯店的客房,和中港日報的文字編輯鍾強一起,研究從保羅那裏得到的幾張複印稿件。
而在他倆隔壁房間裏,鄧志鵬終於如願以償,正大飽眼福,給美國的性感模特拍攝相片。
遺憾的是,此時的瑪麗蓮夢露已經靠着去年的成名照片博得了一定的名氣,能夠接拍電影維持生計,所以當蘇敬賢讓湯普森去福克斯公司聯繫她的時候,已經有過一次拍攝經驗的夢露直接拒絕了再次拍攝暴露照片的要求。
無奈之下蘇敬賢只能退而求次,聯繫新的模特拍照,好在有了夢露這個靠脫成名的前輩做出表率,聯繫其他年輕貌美的鬼妹也不算困難。
「強哥,金絲貓這個名字我覺得不妥,這份雜誌是給美國人看的,金絲貓這個名字是亞洲人對鬼妹的稱呼,文化之間有差異。」
用手指點了點鐘強給出的專欄策劃方案,蘇敬賢對專欄的名字提出意見。
「有道理。」鍾強湊上去看了一眼,若有所思點點頭,「老闆,你識英文,不如你來給這個專欄起個名字。」
蘇敬賢想了想,手中的鋼筆劃掉金絲貓三個字,寫下hney baby幾個洋文。
「不如叫甜心寶貝,介紹詞還是按照你寫的一樣,我來翻譯成英文。」蘇敬賢敲板做出決定。
他們現在是在研究雜誌的初版樣刊。
跟在香港一樣,想要在美國拿到公共刊物的創刊版號,第一是得將初版的樣刊拿去送審,第二則是需要在美國擁有一間廠房,且經過律師公證,證明其所有人屬於雜誌公司。
第二點對懷揣十萬美金本票的蘇敬賢來說並不難做,無非是在美國成立一個空殼公司,將來仍舊是回到香港印刷,用郵寄的方式分發到美國。
對他來說,目前最難的反倒是第一點,製作出可以過審的雜誌初版樣刊。
自鬼佬保羅之後,湯普森又出去聯繫了數位美國的雜誌編輯,原本一切都談的順利,但是當對方聽到雜誌公司的老闆是華人後,大多都在最後關頭搖頭拒絕,偶爾有人來面試,幾句話交談下來,蘇敬賢就禁不住因為對方的水準連連搖頭。
所以到目前為止,整本雜誌的創刊工作全都是蘇敬賢和鍾強兩人獨自完成。
面前的石英桌面上,鋪滿了七八本現在在美國的暢銷雜誌,除了《君子》之外,還有《紳士》、《》、《日光浴》等各樣刊物,為了能夠讓鍾強看懂,蘇敬賢又花了一番功夫將這些雜誌的專欄內容做了簡單翻譯,費心費力。
「這次冒失了,估不到做一份雜誌比做一份報紙要難得多。」放下手中的鋼筆,蘇敬賢靠在沙發上,揉了揉眉心開口反省。
一切都是因為準備不夠充分,如果早知道現在美國麥卡錫主義造成的局勢比想像中還要嚴峻,蘇敬賢一定提前在香港把該考慮的方面都考慮清楚,至少要讓湯普森多聯繫幾位美國編輯,或者乾脆自己再多帶幾個人過來。
可惜現在已經身在美國,要怪也只能怪自己有些托大了。
這件事對蘇敬賢來說算是個不大不小的教訓,也是自以為看清了局勢而沒有考慮細節造成的後果。
聽到老闆有些自責的開口,鍾強翻看着手裏的紙張,對比蘇敬賢翻譯出來的基本暢銷雜誌專欄,出聲寬慰道:「主要是內容問題,一份雜誌的的內容比一份報紙要豐富,需要的時間自然也更多。不過老闆放心,就算沒有鬼佬幫手,我們多花點時間一樣可以搞掂。」
蘇敬賢點了支雪茄,靠在沙發上吞雲吐霧,提了提精神後說道:「總算是有樣本參考,再加上前兩天那個死肥佬的建議,這幾日你多辛苦,回香港我私人出糧給你。」
鍾強抬頭看了蘇敬賢一眼,雖然臉上佈滿了疲憊,卻還是露出笑容:「好啊,多謝老闆。」
一周後,中港日報的老闆蘇敬賢和文字編輯鍾強,終於從希爾頓飯店中走出,重見天日。
他們手裏拿着裝訂好的樣刊文件,在湯普森的帶領下,直奔洛杉磯郊區的一處印刷廠。
車上坐着的還有為了藝術,從記者轉行做攝影師的鄧志鵬。
比起蘇敬賢和鍾強這一周悶在房間受的苦悶,鄧志鵬無疑是最輕鬆地一個,每天除了拍照和沖印,其他大部分時間都在希爾頓的柔軟大床上度過。
不過用鄧志鵬的話來說,他的日子也並不好過,拍照時那些鬼妹模特身邊都有經紀公司的經紀人陪同,他只能看卻不能吃,每次給鬼妹拍完照片都要換一次褲子,備受煎熬。
一行四人,在郊外的印刷廠經過兩個小時的漫長等候,一位印刷廠的工作人員終於走出來,手裏拿着一本嶄新的雜誌。
花花公子首期樣刊歷經艱難,終於問世。
值得一提的是,雖然沒有拍到瑪麗蓮夢露的照片,但是湯普森卻幫蘇敬賢聯繫到去年夢露賣出照片的掛曆公司。
得到消息的蘇敬賢沒有猶豫,當初掛曆公司用五十美金的價錢從夢露本人那裏購得的整冊照片,被他用十倍價錢將所有照片的版權全部買到手。
所以現在從印刷廠剛剛製作出來,還帶着溫熱的首期花花公子樣刊封面上,正是一張夢露玉體橫陳,懷抱一個枕頭遮住敏感位置的全身照。
翻開雜誌的扉頁,是幾行言簡意賅的英文介紹。
「我們想要在一開始就先將話說清楚,這並不是一本生活雜誌。如果您是某人的妻子、姐妹或者女性朋友,又不小心拿起了這本《pyby》,請把它遞給家裏的男性,然後接着看你的《婦女居家指南》……」
拋開夾雜雜誌中間唯一一張全彩的模特照片,雜誌的其他頁均是從各種暢銷雜誌上摘取的大雜燴內容,有藝術、電影、美食以及兩性問題等多樣化專欄,旨在將雜誌定位成輕鬆娛樂的出版刊物。
因為樣刊要拿去送審,所以在甜心寶貝專欄里的全彩模特香片上,蘇敬賢還是做出一定的處理。
處理的方法簡單之極,只是在拍攝時用兩張創可貼遮住模特的敏感部位,事實上該露的地方一點兒也沒有少露。
——————————
「蘇先生,既然樣刊你們已經做出來,你還需要招聘美國的編輯嗎?」
讓鍾強和鄧志鵬留在希爾頓等候,在趕奔審計出版的路上,湯普森駕車載着蘇敬賢,車裏坐着的還有一位白人律師。
「美國本土的編輯還是不能少,文化不同,亞洲人做不出符合美國人喜好的內容。」蘇敬賢眼中帶着倦意,懷抱送審樣刊繼續說道,「不過現在一期的雜誌已經做出來,時間上還算寬裕。」
在時間方面,且不說花花公子是月刊,單說現在蘇敬賢懷裏抱着的這份樣刊就算通過審核,至少也還要兩個月時間才能發行,這其中牽扯到註冊公司、回港印刷以及郵寄分發多個方面的問題,所以如果審查通過,短時間內蘇敬賢倒不擔心發行問題。
而且現在這本樣刊蘇敬賢只是將之拿去送審,發行的時候裏面很多內容都需要二次潤色,說到底這本樣刊也只是他和鍾強兩個人在房間打磨一周趕工做出來殘次品,質量非常粗糙,就算有誘人的照片為噱頭,蘇敬賢也不看好它。
「總之一切都要先等審查通過。」蘇敬賢扭過臉看向身邊的白人律師,出聲詢問,「史密斯先生,以你的經驗,這本雜誌在審查上還有什麼問題嗎?」
已經提前看過雜誌樣刊的白人律師史密斯摸着下巴,望着蘇敬賢說道:「雜誌內容上當然不會有問題,如果是美國人去送審,很快就會通過。但是以蘇先生的身份,結合目前國內的局勢,我認為你最好可以先拿到非亞洲國家的國籍,換個新身份……」
「史密斯先生,我支付給你的三百美金律師費不是讓你說廢話的,如果你辦不到我會換第二個律師來做。」蘇敬賢揉了揉眉心,不等白人律師把話說完,直接開口打斷。
見蘇敬賢毫不猶豫拒絕自己的提議,史密斯聳了聳肩膀,嘀咕道:「我給出的建議可是最適合你的,誰知道審查處的那幫人會怎麼刁難一個亞洲人。」
蘇敬賢沒有理會史密斯的小聲嘀咕,看着車窗外划過的景色,長長地吐了口氣。
這次的美國之行已經不能用糟糕來形容,還有二十天就要到春節,原定半個月回港的計劃顯然是不可能了,但至少要在春節前樣把其他首尾料理乾淨。