一名隱士的前半生 第五百九十章 觀察的角度

    佛教理論的整體性與特殊性，在哲學上已經發展得非常完善了。筆神閣 bishenge.com但在指導具體實踐中，我總覺得有些力不從心。

    比如來了妄念怎麼辦？情緒波動怎麼辦？身體衝動怎麼辦？選擇困難怎麼辦？

    所有的觀察，都要確定一個角度。比如在繪畫中，有一種成角透視原理，造成遠小近大的效果，這是西方繪畫的基礎理論。但在中國畫中，普遍使用的山水畫，大多使用散點透視原理，仿佛作者在好多個點觀看風景，最後得出綜合的繪畫作品。

    散點透視，給每個部分的景色平等的感覺，都公平地表現出來了，比如《富春山居圖》，比如《千里江山圖》。但是，這種貌似全面的多視角圖景，出現在一張畫上，給欣賞帶來了困難。

    因為欣賞者是用他的一個角度來看世界的，來看這幅畫的，他不可能站在這方寸的圖畫前，像作者那樣去想像，黃山跟長江在一個平面上，居然比例一樣大。這是典型的作者主導型繪畫，沒有親近觀賞者。所以，中國畫最常用的功能是文人之間意境的互認，甚至是互嗨，而不是面向普通欣賞者的。

    貌似四面出擊，實則一盤散沙。我原來有個老師最愛引用這句話。

    但西方繪畫就不同，按遠小近大的原理，選定了距離。按光線與陰影的互襯，給予了角度，欣賞者完全可以理解此時作者的真實角度，給人一種真實的感覺。

    在佛教理論中，就有散點透視的特點，各個理論範疇都有涉及，還彼此交叉，讓人理不清頭緒，不是過來人，肯定不好明白它們之間的相互關係。

    對此，我與阿秋師兄閒談時，也說過類似的話題。阿秋師兄說：「我不是研究理論的，我注重實踐，據過來人說，只要實踐到了，理論就一通百通。」

    這話我聽過好多遍，但始終不明白，理論與實踐，難道可以脫節麼？

    上師又上了一課，基本解決了我的疑問。他這個課的主題是關於修法過程中，理解世界的角度，以及在修法時如何觀察與處理各種實踐上的關係。

    上師從一開始就說：「如果你想理解空性這樣大的主題，不如先理解無常，因為貼近我們的體驗。」他說完這句話後，最開始解釋的方式，居然是從科學的角度出發的，這讓我一方面感到驚喜，另一方面，又覺得上師真的是太厲害了。

    無論五蘊還是外在的山河大地、日月星辰乃至一切有相的法，通過觀察，最後都歸到了萬法的剎那性上，剎那性的觀修可以讓我們慢慢去掉對常有的執着，從而契入空性。

    我們凡夫無量劫來的經驗告訴我們，萬事萬物都有它各自的自性（本自不變的性質），從而執着萬物的這種相對穩定、相對不變的相對自性，而非絕對的自性。如果你說世間萬物都是空的、沒有自性的，這對科學家們來說是無法想像的，只有釋迦牟尼佛通過修證，以他的禪定力、智慧力才能觀照到萬事萬物的無常性，也就是無自性。

    比如水，我們總是執着水有水的自性，它到海裏面是海水，蒸發後到天上降落是雨水，到地下被樹吸收又成了樹體內的水份，遇冷結冰成了固態的水，轉來轉去還是水，好像恆常不變，但事實上，這個水的狀態一直在變，水混合物的內部成分也在變，甚至一個水分子內部的一個氧原子、兩個氫原子，時刻都在變。然而，我們一直顛倒的認為這個水一直都沒有變，前面提到的是水的物理變化，在化學反應中，當它跟生石灰一起發生化學反應時，就變成了熟石灰;當它被加熱到一定時候，在高溫高壓下就會分解成氧原子、氫原子，這些原子在合適的條件下又會進一步的進行聚變和裂變反應，釋放巨大的能量，此外，兩個氧原子構成氧氣分子，眾多氧氣分子構成氧氣，同樣的道理，眾多氫氣分子構成了氫氣。

    再看金子，我們總是顛倒的認為它千年不變、萬年不朽，是穩定的、常存的，有自性的，卻不知道表面看上去穩定、不容易發生化學反應的金分子、原子、電子、質子每一剎那都在運動、都在變化，在1064攝氏度以上，金子能被溶化，當溫度達到2807攝氏度時，這些金液就會像水一樣沸騰，金能溶解於王水（硝基鹽酸），發生化學反應，這就說明金子變了。再比如同樣是碳原子，當無數個碳原子聚合在一起，形成原子晶體，就形成堅硬的金剛鑽，當這些原子是以層狀結構排列，就成了石墨，所以組合方式、排列方式不一樣，就會有完全不同的化學性質和表現方式。這樣就可以理解從柔軟如水到堅硬如鑽，這萬事萬物真的沒有穩定性和自性。

    再看地、水、火、風，古印度人認為地、水、火、風這四種性質是實有存在的，認為萬事萬物可能是由地、水、火、風組成的，其實現代科學一看，都是無稽之談，哪裏有地、水、火、風？

    水在高溫下可以分解成氫氣和氧氣；火在燃燒物消失後也隨着消失了，它的本質只不過是化學反應中能量釋放出來的一種現象；地是各種各樣的物質組合起來的，可以通過化學反應變成別的東西；風大根本就沒有，只是空氣在流動，哪裏有什麼風呢?

    所以說，沒有學過科學的人，以他的智慧很難想像到物質是可以變的，因此，法執很難破；而學過科學的人觀察世界的無常就相對容易的多，法執也相對容易破。通過科學的角度可以觀察到：世界是由物質組成；物質是由分子原子組成；分子可以分解成原子，原子裏面有原子核、電子、質子、中子；質子又是由夸克組成的；夸克是一些不穩定的物質，科學家也不確定是什麼。

    總之，一切萬法歸根結底都是無常的，沒有什麼東西是永恆不變的，只要是會變的，那麼它就是剎那性的。剎那性的東西，有自性嗎？有實體可得嗎？

    剎那本身就是有時間，在這個時間相里它不變，那麼，下一個剎那它也應該不變，有一剎那不變就會有兩剎那不變，所以說從時間上說，說它剎那生滅還是不對的，還是一個相對說。為什麼呢？

    因為阿羅漢的智慧觀察不到比剎那更短的時間裏的物質變化，他就說不變，所以說剎那生滅。在剎那上生了又滅，還是歸空了，這個地方是契入空性的一個關鍵點。

    凡夫很少能夠理解到萬事萬物都是剎那生滅的道理，但至少現在科學已經證明了這一點，這一點很重要，利用這一點深入無常觀，就不會執着任何事物。

    我們執着一個事物的時候，比如買一輛車子，會分別這個車子是我的、是新的，執着它是常有的，等開了十來年後，在這段時間裏才慢慢地發現它在變老、變舊、變壞了，發現了它的無常性。但是今天買一輛車，明天開着也是一模一樣，還是嶄新的，絕對不會想像到它是無常的。廠家說過三五天，甚至一個月，如果有什麼問題還可以換，為什麼呢？就是因為它沒有多大的變化，還是新的。

    我們凡夫就是執着萬法的相對穩定性、相對不變性、相對自性。當其性質相對不變的時候就貪愛它，然後就執着有自性，有自性就有我了，就開始顛倒、開始造業。

    事實上它的本質是無自性的，每一剎那都在生滅，甚至沒有生滅，連生滅相都是幻相，根本就沒有生過，只是緣起顯現，這個是大乘龍樹菩薩的思想：

    「因緣所生法，吾說即是空；亦為是假名，亦是中道義」，萬法是空性的。

    「諸法不自生，亦不從他生，不共不無因，是故知無生」，萬法本來沒有生過，是幻生，所以沒有真的產生過。

    我們認為生就是有，生出來了又死了，認為有然後又空了，這樣還是有生有滅，大乘空性直接告訴你沒有生過，它是幻相、假有、假現、假名。

    「因緣所說法我說即是空」，直接就是空性。如果連諸行無常都理解不了，那要理解諸法無我那是不可能的，這兩句話要按次第來理解，首先要理解諸行無常。

    雖然道理我們懂了，但是沒有去實修，沒有觀無常，就貪着這個貪着那個，失去了就痛苦，起煩惱。如果無常觀好了，觀身心世界當下就觀到它的無常性，心安住在無常上，對任何物體都不會貪愛、執着，就能斷除煩惱。

    當上師說完這一段後，我頓時升起一種崇拜感。一個地處西南偏遠山區的僧人，一個從生下來就是活佛的人，怎麼可以懂得這麼多現代科學的內容？他的知道是從哪裏學到的呢？

    上師的講課進入第二部分：日常生活。他說：「前面講了大道理，講了物質世界，也就是所謂有法世界。下面，講我們的身心，我們把前面的法無我理解為粗無常，也就可以把心無我，理解為細無常。」

    這就更引起所有人的注意了，因為身心的問題，涉及自我的問題，不僅每天遇到，而且，心無常，也是佛法最基礎的理論之一。所謂四念處，上師今天就講了兩個，最深奧的道理，他講了一半。

    諸行無常里講前一剎那和後一剎那的身心不是同一個法，前一剎那顯現的身體滅了，然後下一剎那生起的身體也滅去了，跟前一剎那是不同身體。心相續一樣也是不同的，相似相續，前一剎那和後一剎那的執着是不一樣的。從這裏可以看出根本沒有一個俱生的我存在，如果有的話不可能這樣前一剎那和後一剎那是不同的法。

    觀無常悟到無自性是很容易的，前一剎那和後一剎那的身體已經不一樣了，那麼哪個是「我」呢？這是從時間上剎那生滅破我執。從空間上就是多體法，身體是多體支分的，這個身體可以分為地、水、火、風，也找不到「我」；色受想行識五蘊都是多體法，每一個法都是獨立的，都是各有各的種子，各生各的法，沒有絕對的關係。雖然有一定的互為緣起，但不是一個整體。

    放電影也是這樣，一秒鐘放了24張照片，並不是有同一個東西在這一秒鐘走過去，而是一秒鐘放了24張不一樣的照片，顯現上好像有一個東西移動做了什麼事。

    世間萬法也是這樣，並沒有不變的我從這裏走到那裏，而是這個法當下在它的位置上生滅，第二剎那又在另外一個地方生滅，第三剎那又在另個地方生滅。這一剎那在一個空間即生即滅了，下一個剎那在另外一個空間即生即滅。但是他們之間有一個緣起關係，有一個增上緣的關係，也要靠前面事物的生滅來引起後面事物的生滅。每一個都是即生即滅，也是新的事物的生滅。並不是有一個不變的東西從這裏移到那裏，沒有移動。萬事萬物都是這樣這一剎那就已經生滅，滅了等於這個事物消失了，第二剎那重新生出來，重新滅掉，這個才叫細無常。這叫相似相續，因為前一剎那的生滅和後一剎那的生滅很相似，這個事物的相狀很相似。凡夫把這個相似相續當做不變的「我」來執着，因此就有了貪着、嗔恨、造業、受報、痛苦。

    一切萬法是我們心顯現的，都是八識的顯現，並不是真的有萬法。境就是指一切萬法，萬法在外境上好像有生有滅。從唯識的角度來說一切萬法心外沒有境，也可以說心境不二，境就是我們的心，所以說心外無境。外面我們認為有境界，實際上是我們心識變現的，眼前所顯現的一切是我們的眼識的變現；聽到的一切聲音是耳識的變現；聞到的一切氣味是鼻識的變現；嘗到的一切味道是舌識的變現；各種身體的覺受是身識的變現。第八識變現山河大地，事實上都是我們心識在動，然後顯現一切幻境。就像我們夢裏一樣有人物、家庭、衣食住行、山河大地，但事實上是我們心的顯現，是八識的顯現。

    醒夢辯論歌講的很清楚：醒和夢完全一樣沒有差別。這個時候就說萬法沒有生，是說萬法幻生不是真的生叫無生。萬法不生不滅是這個意思，不是說萬法什麼都沒有顯現，而是萬法的顯現是像影子一樣幻生幻滅。萬法所謂的生是緣起上顯現的有生，所謂的滅是緣起上顯現的有滅，事實上根本沒有一個法。像各種因緣和合顯現出彩虹來，彩虹並沒有實有，一切萬法有顯現都和彩虹一樣，是依各種因緣和合而顯現的。

    通過細無常也可以觀到人無我，因為這個「我」是這一剎那有，下一剎那又不是這樣多體的法，這樣的人無我空性還是觀的到。從這個地方觀下去，可以證悟人無我。

    就像一個家具一樣組合在一塊，真的有壁櫥這個法嗎？沒有，只不過很多板、釘子組合在一塊，這個緣和合了，我們就認為壁櫥出現了。任何一個法都象彩虹一樣因緣和合，顯現上有一個彩虹的像，也是一個緣生的法，並不是真的有什麼。因緣所生法，我說即是空。因緣所生法，它的自性就是空性，所以緣起就是性空。緣起就是一切萬法因緣所生，因緣和合生起，起就是顯現的意思。

    「然而，這些理論上知道的東西，都不是你自己的，對不對？」上師一發問，我們只有點頭，這都是書上看來的，我們本身沒有直接體驗過。

    「那好，我們在座的學佛的有長有短，但為什麼無法真正體驗空性呢？」

    這正是我們的大問題，所謂開悟，就是真實體驗到空性啊。別人的理論再好，對我來說，都是畫餅吶。接下來，上師從實踐的角度，對我們常見的修行中遇到的問題，進行了指導。

    對於很多人來說，或許都有這樣的經歷。自己因為朋友的介紹，或者生活遇到一些難以承受的變化等等因緣，於是皈依了三寶。順理成章地，從此認識許多佛教徒的朋友，大家一起聚會，一起聽課，一起談論佛法。幾年下來，自己看起來好像已經成為了一個老資格的佛教徒。

    但在這個過程當中，我們能否確定，我一直都在學佛？也即，我們是真的在運用佛法，修持自心嗎？這需要自己誠實地做觀察。

    首先，最基本的，我是否有真實的皈依？

    皈依佛，皈依法，皈依僧，三皈依是我們作為佛教徒最先學會的念誦。但真實的皈依卻不僅僅是念誦而已，是要看我們的心裏是否有三寶。

    假設現在，在你們面前放有三百萬現金，有人告訴你，如果你願意從現在開始就離開三寶，那麼你可以把這些現金全部帶走；如果不願離開三寶，那麼就拿不到這些錢。問自己，我會怎麼選？這三百萬，還可以是一個顯赫的官職，一份薪酬優厚的體面工作，一個美滿的家庭，你越是執着什麼，就越是需要用什麼來做比較和選擇。

    而這個答案在不同的情形之下可能會有所不同。此刻，在很多人的見證之下，你多半都會回答，要選擇三寶。這個答案卻不算誠實。你會這樣說，是為了自己的面子。問自己，在無人知曉時，在不會因為選擇三百萬而遭到輕視時，我會怎麼選？這時的答案才能體現出我們的內心究竟認為什麼才是最重要的東西，我們對於三寶究竟有沒有真實的皈依。

    其實，過去在印度，佛教徒也會面臨這樣的選擇，而那不僅僅是一個為了觀察自心的自問自答而已。曾有一個佛教徒被外道抓捕，被威脅說，你今天如果答應捨棄三寶，那我們就放你安全回家。如果你不肯答應，那今天你必定會死在我們的刀下。這位佛弟子所面臨的，是生命和三寶之間的選擇。這時他回答說，關於捨棄三寶，我嘴裏說一說是可以的，但我的心，永遠不可能離開三寶。最終他被外道殺害，以佛弟子的身份，滿懷着對三寶的至誠信心，並帶着三寶所賜予的無餘加持。

    所以，儘管我們一直自認為是佛教徒，自認為在學佛修行，但心中到底有沒有三寶，這是需要經常做自我觀察的。先安靜下來，想一想自己究竟會怎樣做選擇。只有自己向自己的心詢問清楚，才能有一個確定的答案。

    為什麼一定要修出離心呢？如果我們學佛希望的是解脫，希求的是成佛，那麼我們就必須要學修出離心。出離心沒有修好就永遠都不可能解脫。有人說，想要生起出離心也是一種執着，故而應當放棄。在證悟空性之前，我們必定都有執着。這其中，有一些執着令我們在輪迴中越陷越深，有一些卻可以讓我們趨近解脫。關於生起出離心的渴望，就屬於後者。

    暇滿難得，壽命無常，輪迴痛苦，因果不虛，外四前行的這四種觀修，對於解脫而言必不可少。就如同飛機沒有機翼，便絕不可能飛上藍天；就如同人沒有船隻，便絕不可能渡越大海。沒有出離心，解脫必成空想，成佛必將落空。當然，在證悟以後，成佛以後，你要放下這種希求是完全可以的。就好像抵達海岸之後，就可以捨棄渡船。但在這之前，證悟空性需要依靠出離心，超越輪迴需要依靠出離心。

    但看一看自己，我已經生起出離心了嗎？我每天修的是出離心嗎？

    我現在真正發現，你們誰都沒有修出離心，這樣學佛真的是太可惜了。當然我反思過，這不怪你們，怪我們這種講課傳法的人。我們沒有按照佛法的次第去講授，每天只顧着灌頂，只知道扔寶瓶，不斷要求你們做各種形式上的學佛，從來都沒有真正引導過你們的實修。理所當然地，你們也就只會做這些表面文章，忙着今天去三亞的海邊扔寶瓶，明天去某處的山林埋寶瓶；今天做火供，明天做薈供，後天做煙供。每天都在為這些熱鬧事而忙個不停。事實上，薈供，煙供，火供，這些究竟值不值得做？答案當然是肯定的，但卻是有條件的。比如做薈供，這需要嚴格按照儀軌次第去修持，要求薈供者本身具備一定的修行境界。對於你們大部分人來說，現在最緊要的，是認真觀修壽命無常、暇滿難得、輪迴痛苦、因果不虛。這四項加行必須要修好。完成這一步，之後做什麼善法都會有完全不一樣的加持和功德。

    今天向大家提一個希望，希望你們，求你們，能夠認真觀修外四前行，好好修出離心，求你們每天至少拿出十五分鐘，投入在這件事上。一天有24個小時，對於大部分人來說，晚上必須要保證八個小時的睡眠，白天必須要工作、吃飯等等，但用15分鐘，20分鐘的時間來修行，這應該不是困難的事。少花一點時間吹牛、玩手機、閒逛，完全就可以辦到。

    在實際觀修時，外四前行中哪一個內容最觸動你的心，最能打動你，就要堅持對這項內容做觀修。

    修行一定要有耐心，一定要堅持。你們現在並不是說完全不觀修，但觀了五天，半個月，最初的興趣退下去之後，就再也不修了。因為體會不到變化，就認為這樣的修行沒有意義。修行不是吃快餐，不是去痛片，現在吃了下一分鐘就能解決問題。

    需要時常想一想我們死亡的時候能夠依靠什麼？可以花錢買到解脫，買到善趣嗎？這個時候，唯一有用的，是自己在一生當中修心的功德和成果。堅持修心，這對於每一個人，都是極重要的事。

    再說到大乘佛子入道之基，發菩提心，對於很多人來說，這當中也存在許多問題，自己應當做一番觀察。

    我們的發心，不是真正的廣大無量，而是真正的空洞，虛弱無力。

    我們早上剛起床時就會說，為度化一切眾生發菩提心。這個發心，是真正的廣大無量，還是真正的空洞無力？天下一切眾生，對於我們而言，已經是一個廣大到無以復加，無法緣取的概念。僅僅這樣想一想，說一說，誰都可以辦到，根本不是真正的發菩提心。就好像我可以想，明天早上我的頭上要長出七八個角，這完全是一個沒有任何意義的想法。

    真正修菩提心，不需要一開始就這麼廣，先問問自己，能不能對身邊的人發菩提心？尤其是和自己地位、家庭、學歷等等條件都比較接近的同事、同學，對於他們，你能真正發起菩提心嗎？對於一般人而言，不會跟遠遠超越自己的人做比較，比如生意人不會嫉妒李嘉誠，但我們往往會跟自己身邊的人競爭。或許表面上不動聲色，但我們會在暗地裏繃着那根弦，一直關注着某個老鄉，或者同學的狀況，要和他們一比高下。

    這時要觀察自己，當他們的事業等取得成功，得到了你所求不得的安樂，勝過了自己，你是為他們開心，還是心裏產生了那麼一點酸酸的不舒服的感覺？當他們遭遇不順，你是因為事不關己而覺得無所謂，還是真正為他們傷心擔憂。與其總是宣稱要為一切眾生發心，不如切實地先用這個問題放到心上觀照一下。當你真的開始被身邊人的苦樂所牽動，你的慈悲心、菩提心已經算是有一點着落了。如果對身邊的人都是漠不關心，一來就是要度化天下一切眾生，這是根本就沒有希望的事。

    第二個觀察，你對眾生是否有過擔心？如同是母親擔心孩子，他會不會着涼了，會不會餓了，會不會病了，病了會不會難受，有沒有吃藥，有沒有好好照顧自己……母親對孩子的擔心，不是一時興起，而是持久堅定，她不會轉身就忘掉孩子的冷暖苦樂；也不是虛偽造作，而是發自肺腑，真心誠意，她會為了孩子得到更多安樂而去實踐努力，一定要把孩子送到安全快樂的地方。真實的菩提心，就是從我們對於眾生的這份關切，這份擔心中修來。

    反之，如果我們對眾生從來都沒有過擔心，說已經生起了菩提心，那就是在自欺欺人。即便已經受了菩薩戒，那也只是徒有虛名，不可能得到菩薩戒體。

    所以，雖然菩提心本身的確是緣於一切眾生而發心，但它也一定是切實可行的。我們總是認為自己在發菩提心，但如果缺少上述的觀察，菩提心所緣廣大無量的特質，很可能就會被自我虛飾成為一種空洞，根本無法被落實的「廣大」。菩提心的廣大，是許多個「微小」善心的累積和升華；菩提心的無量，是落實在每一個鮮活個體身上的，那份真切擔心的不斷聚集與裂變。

    最後，關於佛教徒幾乎都很熱衷的禪定，也需要做觀察。

    首先應當有一個正見，究竟什麼是禪定？禪定不是指頭腦里空無一物的呆滯，禪定反而是，允許一切都可以發生。

    禪定也分為很多種，不僅包括修空性，觀修外四前行，觀修菩提心，都是一種禪定。比如，觀修外四前行時，先要讓自己的心安靜下來，一切煩惱妄動都先放下，然後就開始思維法義，比如人身難得，輪迴痛苦，因果不虛，或者壽命無常，這種觀察就是禪定。

    比如修菩提心，同樣先要讓心安靜下來，不再繼續對各種外境做分別，起煩惱。接下來再按照上師傳授的方法修菩提心，比如觀修四無量心，或者知母念恩的七重因果。同樣地按照這種方法，最後再觀修空性，思維人無我，法無我，剎那無常，都是極殊勝的禪定。

    上師終於講完了這一課，給我們的啟發太大了。除了理論上搞清楚了整體與個體的關係外，不找到了着手點、契入點。就像官場上所說，找到了「抓手」。

    在我們的實踐上，自己也得到一些體會。按上師的教法，學佛修行就一定要用這些觀察去詢問自己，如以明鏡鑒照自心，才不會學佛學得糊裏糊塗，才是真正的修行。缺少這樣的自我審視，僅僅是拿個念珠，繞個佛塔，在佛像前供燈供香，這也許會有用，會帶來一些平安健康的好運，因為三寶的加持力一定真實不虛。

    但這個作用能有多強的顯現，需要觀待各方面的因緣。不說解脫成佛，即使是對於現世的安樂幸福，也絕對不是有行持就必定能感受到利益的。所以最重要的，還是要用佛法來修心。將佛法落實於自身，落實於身邊的行持，這才是隨時都能利益自己的修行。

    當然，印象最深的那句話，卻讓我找到了禪定的真正秘密：「禪定不是指頭腦里空無一物的呆滯，禪定反而是，允許一切都可以發生。」