華年 第73章 那個曾叫靖敏的女孩——喬楠獨白
姐姐談戀愛了，那晚我失眠了，從過去到未來，想了很多很多。
很多不認識我的人，在看到我履歷的時候，通常會脫口而出——喲，這小伙子有點兒厲害哦！
我很想說一句，都是我姐帶的好，其實，我姐更厲害呢！
我，算得上天資聰穎。高二時有個智商測試，我得了132分，在高手如雲的實驗班也遙遙領先。當然，這也不算什麼值得炫耀的事情，畢竟是爹媽遺傳的好。再說，世界上還有很多智商逆天的天才，我這隻井底之蛙，就不跟那些大牛們相比了。
我只是想說，智商偏高，算是我的一個優點；在姐姐的督促下，以及在爹媽棍棒的威脅下，我一直埋頭苦讀。所以說，勤奮好學，這也算優點吧；此外，我對自己的外形感覺比較遲鈍，但從以往女生們對我的態度來看，我應該能排進班草，踮踮腳，或許能擠進校草那一行列吧……算了，不再說了，再說很容易被理解成自戀。我可沒那毛病。
還有啊，我從小到大人緣一直不錯，父母健在，有一個姐姐，還有一個妹妹。在街道辦評選模範家庭時，我們家總能輕鬆入選。
看吧，我智力優越，成績突出，家庭和睦，有一個完美的戀人，並跟同學們都維繫着良好的關係，甚至還有一副過得去的皮囊……除了沒有錢，我幾乎擁有了一切最美好的事物。
就連我那蕙質蘭心的女朋友也會說——喬楠，你擁有的太多了，沒法讓人不羨慕。
我也不一一去解釋了，畢竟我失去的那些東西，都是陳芝麻爛穀子的往事，人們不願去了解，我也不想提。姥姥常說，做人要珍惜當下，往前看。總是提過去的人，往往這一輩子都過不好。
姥姥是位極其普通的鄉村教師，也是一位充滿智慧的長者。童年時，我並不能理解她說的話，但是很奇怪，在很多年之後，她說過的那些話依然深深印在我腦子裏。在我人生每一個轉折點，都會跳出來指導我一番。
總而言之，在別人眼裏，我的確是個擁有很多的人。可他們不知道，我最慶幸的就是擁有一個好姐姐。
我忘了什麼時候會叫「姐姐」了，但是從我記事起，很多記憶都是跟姐姐在一起的。尤其是在遙遠的童年時期，我叫「姐姐」的頻率，應該遠遠大於我喊父母的頻率。
「姐，爸媽去哪兒了？」
「姐，我餓了……」
「姐，這道題怎麼做？」
「姐，我今天可以去徐威家吃飯嗎？」
「姐，你見我校服了沒……」
「姐，要高考了，我，我有點兒緊張……但你別告訴爸媽啊，我只告訴你。你當時是怎麼排解壓力的？」
「姐，我考了二中理科第一名，可我還是想去軍校。你能幫我跟爸媽說一下麼？」
……
我一直覺得自己挺獨立自主的，可是回頭想一想，在內心深處，姐姐一直都是我最深沉的依靠。
當年，我爸是個當兵打仗的，他從來不允許我示弱，不允許我說「害怕」之類的詞眼。當我們兄妹三人聚在一起時，他最經常說的話就是——女孩得精着養，不能磕着碰着；男孩嗎，給口吃的、給床被子就得了，剩下的都得自己闖。
其實在我六歲的時候，就對這句話有了刻骨銘心的體驗。那年夏初，我爸領着我和姐姐回老家，幫着奶奶、姥姥家收麥子。雪梨大大在前面已經說過了，奶奶、姥姥家不過隔着一座山，爺爺奶奶在世的時候，兩戶人家互相幫襯着，幾乎不分彼此。
從港城開往老家的車，會在姥姥的村子裏停下。那時交通不便，要想從姥姥家到奶奶家，除了爬山，就得騎自行車，或者摩托車。那天，姥姥一家應該都去喬家屯幫忙了，她和舅舅家都鎖着門。
爸爸想找個鄰居借輛自行車，把我和姐姐帶到喬家屯。可那天也巧了，他認識的人家都去地
里忙活了，他敲了好幾戶，都沒有敲開門。
正在我們父子三人焦頭爛額的時候，正好有個路過的大爺要去喬家屯。他是來大李家村磨麵的，摩托車後面捆着一袋子麵粉。但是他很爽快地答應爸爸，會把我們兩個孩子帶到喬家屯。
老爸感激不盡，先把姐姐抱上了摩托車，在抱我的時候，他突然變卦了「楠楠，你先跟幾個表兄弟在這玩一會兒，我把你姐送回去，再過來接你，好不好？」
「為啥呀？」
老爸什麼都沒說，只是擔憂地看了那個騎摩托車的大爺一眼，眼神里充滿了不安。長大之後我才明白，老爸是擔心那位大爺對姐姐動手動腳，這才決定親自將姐姐送過去。
小時候我哪兒能想到這一層？只不過很是失落罷了。貌似在河邊玩的那群孩子都是我曲里拐彎的表兄弟，有兩三個眼熟的。我沒答應爸爸，就跑過去跟他們玩了。我有一種自來熟的天分，不管走到哪兒，都會跟同齡人玩得很好。
在摩托絕塵而去的那一瞬間，老爸喊了一句「千萬別去河裏，就在這等我」，我也沒回他。任憑這句話和着摩托的轟鳴聲，消失在暮春時節的風中。
騎摩托去奶奶家，大概需要十分鐘，爸爸再回來接我，總共需要二十分鐘。如果沒有摩托，他騎自行車的話，那就得半個小時。可我跟那些表兄弟們玩了五六盤玻璃球了，我用借來的玻璃球，贏了一次又一次。每贏一次，我就抬頭看一眼，可爸爸始終沒過來。
「嘿，城裏來的，你爸是不是不要你了？」一個肥頭大耳的「表兄弟」笑着調侃，黑乎乎的臉上還淌着鼻涕。
我渾身冒汗，風塵僕僕，形象也好不到哪裏去，但是我嘴很硬「瞎說，再玩一次，我爸就來了！」
我期待着爸爸早點兒來接我，可老爸一次次讓我失望。我渴得要命，嘴唇都要乾裂了，好在一個「表兄弟」良心發現，帶着我去他家喝了幾口水，我才活過來了。
在我模糊的記憶中，這位哥們兒的家境似乎很不錯，他指了指家裏的電話，得意地挑起了眉「嘿，要不你呼一下你爸的bp機，讓他早點兒來接你唄！」
他的好心卻讓我備受打擊，我裝作很灑脫地說「我爸沒有bp機」，可是我幼小的自尊心受到了嚴重的傷害。我不會像喬琳那樣衝着父母發火，只是把這份打擊埋在了心底。
已經快到中午了，去田裏幹活的大人陸陸續續回來了，玩玻璃球的孩子們也都散了，可我爸還是沒露面。有幾個大人似乎認出來我來，紛紛邀請我去他們家裏坐坐。可我也不知道怎麼了，或許是因為那份強烈的自尊，或許是生爸爸的氣，或許還記着爸爸跟我說——就在這裏等他！
午飯時間到了，家家戶戶都飄出了飯香味，我更餓了。看來老天爺不會垂憐一個倔強的小孩，我拍了拍屁股，決定從山上翻到奶奶家。
我埋着頭，跨過墨水橋。有幾個大人問我「太陽越來越毒啦！你這個小孩要去哪兒？」
「我去喬家屯！」我依然很酷，不讓任何人聽到我話音里的哭腔，誰也攔不住我。
越往山頂去，越沒有多少人，相反，大片的墳墓出現在我面前。一靠近墳墓，我就覺得渾身發冷。太陽明晃晃地照在大理石墓碑上，閃爍着耀眼的光；山風吹來，零散的紙錢飄了起來，好像一縷縷孤魂在我身邊遊蕩。
我害怕了，雖然我那老爸不准我害怕，可我還是可恥地害怕了。
怎麼辦？跑回大李家村嗎？不行，剛才我當着那麼多人的面，雄赳赳氣昂昂，誓要翻到喬家屯。被這些墳子嚇得跑回去，我喬楠以後怎麼混？
可我也實在不敢往上爬，定在那裏，像個孤獨的稻草人。
我不知道自己等了多久，又累又餓，靈魂已然出竅。正在我疑心自己是不是死了的時候，一聲聲「喬楠」傳進我耳朵里。我知道，是姐
姐來了。
姐姐站在山頂，我蜷縮在山腰的一棵桃樹下。姐姐先看見了我，她一點兒也不怕那些墳子，飛快地沖我跑了過來。我像是找到了大救星，撲到姐姐懷裏大哭不止。
姐姐握着我的手，溫柔地問道「嚇壞了吧？」
雖然「膽小」這個詞很傷人自尊，可我無從隱瞞，只能點頭默認。
「不用害怕了，跟姐回去吧！」
姐姐拉着我的手，帶着我去奶奶家。我這才發現，她身後還跟着兩個十幾歲的堂哥。堂哥們似乎看出來我是因為害怕才哭的，嘰嘰喳喳調侃個不停，讓我恨不得找個地縫鑽進去。
姐姐卻很溫柔地撒了個謊「你們別說啦，喬楠只是迷路了。他剛剛六歲呢，哪兒能記得住路啊？」
那一刻，姐姐於我而言，像守護神一樣高大，耀眼。
去了奶奶家，我才知道，因為我的負氣「出走」，家裏亂成了一團。奶奶聽說我不見了，嚇得暈了過去；姐姐把我帶回家之後，老人家念了一句「阿彌陀佛」，又昏了過去。
再往前追溯一點，無非是一個大伯的拖拉機開進溝里了，老爸幫了半天忙，把拖拉機抬了出來，把人送上救護車，這才想起自己的兒子還在大李家村。當他騎着自行車過去找我時，我已經走了；還是姐姐聰明，她說跟我心有靈犀，知道我生了爸爸的氣，才帶着幾個堂兄從山上去找我，把我找了回來。
爸爸沒有跟我道歉，好像還埋怨我不聽他的話，忍不住想要揍我。明明是他差點兒把我弄丟了，反而還要教訓我一頓？
我？？？
有時候，跟父母真的毫無道理可講。雖然我什麼都沒說，但是生了好一陣悶氣。
還是姐姐最好，自從這件事發生之後，她寸步不離地看着我。我在夜裏尿急，黑燈瞎火的不敢去外面的茅房。我輾轉反側了半晌，姐姐揉着眼睛醒了過來，跟我說，走，我陪你去。
她還說，你不要怕，有姐姐呢。要是害怕了，你就跟姐姐說，姐不會讓別人知道的。
我記得她順手拿了奶奶的痒痒撓，似乎是想防身用的。她不過比我大兩歲，那時也不過只有八歲而已，她也會害怕吧？可在我眼裏，她像是比我大十歲，是無所不能的女神。
姐姐話不多，但是她教會我很多，最好用的就是——一切都用成績說話。老家總有些長舌婦，說女孩讀書無用，姐姐用一個個第一名將她們的嘴堵得嚴嚴實實；小姨向來瞧不起我家，說「寒門出貴子」只是一個騙人的笑話，姐姐用復旦和斯坦福兩座金山，將小姨壓得抬不起頭來。儘管，「復旦」是她發揮失誤的結果，此前誰都沒有懷疑過，二中的神話——喬璐同學，是可以穩穩上清華的。
姐姐跟我說的最多的話，就是一定要爭氣。「爭氣」包含了很多意思，而她是我最好的榜樣。看着她拼命的樣子，我也憋着一股勁——我必須得爭氣，不能給老喬家丟人。
後來我想，在我看不見的地方，姐姐一定吃了很多很多苦，受了很多很多委屈。否則，她一個體重不到九十斤的柔弱女孩，如何能迸發出那麼大的能量？縱然我也是個爭強好勝的人，但我想像不出，溫柔靜默的姐姐，內心究竟有多強大。
聽說姥爺在世時，曾給剛出生的姐姐起了另外一個名字——「靖敏」。「靖」意味着安定祥和，「敏」意味着才思敏捷。可喬家到了我們這一輩都是單字，爸媽為她選擇了王字旁的「璐」。可在我看來，「靖敏」二字才是對姐姐性格最好的詮釋。
姐姐終究是要嫁人的，即便如此，我也一定會呵護她一輩子。就像小時候，她牽着我的手邁過那座恐怖的山頭一樣，以後她人生的每一個關口，我都想牽着她的手，笑着跟她說——
姐，別害怕，有我呢。
。
