初見她時,在冬日。
冷風於地下步行通道傾注,她傻傻地擺弄着自己的畫具,凍得小手通紅,卻無人駐足。
我那時在為我人生中最為重要的一部作品《時光如乞丐在流浪》而取材,體驗一下乞丐的生活,同時觀察眾生百態。
能夠發現她的美,也許比我創作出了那部我人生中最重要的作品,都還要讓人開心。
我選擇幫了她,成為她第一個也是最後一個顧客,因為在那之後,她就沒有再做那樣又傻又可愛的事情。
明明那天很冷,但我卻覺得,那是一生中最溫暖的記憶。
依稀記得我那時與她之間有趣的對話——
「畫畫的?」
「嗯。」
「可以看看你的作品嗎?」
「請。」
「不錯。」
「謝謝。」
「西班牙?你去過。」
「不,是瑞士。」
「好傢夥,挺行的嘛,瑞士怎麼樣?」
「沒去過。」
「呃,那你怎麼把瑞士畫得這麼像瑞士?」
「你剛才不還認為這是西班牙麼?」
「好吧,認識一下,我叫歐何,歐幾里德幾何的歐何,是個流浪作家,最近想寫一部關於乞丐生活的小說,所以每天來這體驗生活,然後居然發現乞討的錢還比我的稿費高……你叫什麼,畫家?」
「別叫我畫家,是家就不來這兒了。」
「好,怎麼稱呼,畫畫的?」
「安憶。」
「王安憶?」
「不是。」
「李安憶?」
「我就叫安憶,姓『安』,名『憶』,『平安』的『安』,『記憶』的『憶』。」
「這幅畫不錯,我買了。」
「這個不賣!」
「那你賣什麼?」
「速寫,我就現在畫,最快半小時可以完成。」
「可以,你就畫一幅我的肖像畫吧,如果能再寫點與我這作家身份匹配的寄語,就更好了。其實我挺羨慕你們這些畫家,包括書法家,因為可以當街作畫,出盡風頭,可我這一個狗爬字的作家,總不能搬張桌子出來當街寫……」
我非常滿意,能夠獲得這一生中我最珍貴的一張速寫肖像,上面還有她完美的字跡——
此春太涼,彼夏尤傷。
今秋勿惱,來冬甚慌。
這時光,恰是我思念的模樣。
這個名叫「安憶」的女孩,用她那無與倫比的才華,永遠地留在了我的腦海中,而這只不過是她才情的冰山一角。
她也成了我新書中最重要也最受歡迎的人物,我至今也為此而感到發自內心的喜悅。
至少書中的她,永遠屬於我。
這,就足夠了。
後來的她,真的太耀眼太耀眼了,不僅在商業漫畫領域,取得了別人一生都難以企及的成就,讓整個漫畫界都為她的才華而震驚,畫來畫去基本上都在她開創的流派中徘徊,而且在傳統繪畫領域,她也取得了前無古人同樣也絕對後無來者的成就。
她拿下了傳統繪畫領域所有有分量的獎項,後來在平安財團的協助下,新成立了一個「安憶藝術獎」,分好幾個類別,這個獎項後來成為了整個藝術界最具分量的獎項,她的名字,也永遠如恆星一般,照耀着整個藝術界。
我當然為她在繪畫上所取得的成就而感到驕傲,但是我同樣也很惋惜,她明明在文學上也有超人一等的天賦,可卻志不在此,我本來還想將她引導向文學之路,為她保駕護航,後來我收了一個名叫「林清諾」的弟子,她是安憶的好友,同樣擁有不凡的文學天賦,我對她悉心栽培,她沒有辜負我的期望,最終成為了這個時代最為出色的文豪之一。
只是我的心中依舊感到很遺憾,但後來安憶的《紅樓夢》讓我完全明白了,我哪裏有資格當她的老師,她也不需要我保駕護航,因為她逆天的才華,可以橫掃一切擋路之人。
我在晚年時,有幸受邀參加一次當代最偉大的畫家,沒有之一的世界級安憶畫展,許多人都慕名去欣賞《星月夜》、《夢中的婚禮》、《世界》等名氣極大的曠世之作。
我卻在無人的角落裏,欣賞着一幅沒有名字的安憶自畫像,說是沒有署名,但畫中卻寫着一行字——蒙娜麗莎的微笑。
我不知道蒙娜麗莎到底是誰,我只知道,這幅安憶自畫像之中,她笑得夢幻而神秘,像是隱藏了她一生的秘密。
我有一種預感,這幅無名的自畫像,也許隨着時間的推移,會越來越有名,只可惜,我怕是永遠也看不到那一天了,因為我已經感到我的時日不多了。
我還在畫展上遇到了那個名叫「安立」的男人,沒錯,就是當年安憶哪怕凍得小手通紅,也想要賺錢養他的人,他一生中最輝煌的事業,也是建立在安憶對他的鼎力支持上的。
坦白地來說,我很嫉妒那個男人,能夠擁有像安憶這樣完美的妹妹,但我也不得不承認,他確實做到了讓安憶一生幸福,就像這樣的世界級畫展,沒有他的支持,根本就辦不起來。
而我,只是個作家而已。
我有些累了,回到家中,望着安憶為我那部作品畫的藝術畫作,心情又暢快了起來。
人到老了,總是忍不住回憶。
我也曾年輕過,也寫過許多讓後來的我看得很羞恥的文章,我那時還給自己取了個筆名,叫做「醉臥笑伊人」,還曾用它給我的初戀——吳笛,寫了一百多萬字的情書,但我們最終還是沒有在一起。
我因為她而黯然神傷了許久,甚至差點退出文壇,直到我遇到了安憶。
我閉上了眼睛,睡着了,便不想醒來了。
只不過我做了一個糟糕的夢,一個喜歡搞事的女孩,穿越進了我的書中,把我所有的作品搞得一團糟,她還說她姓趙,嚇得我直接醒了過來。
大概,我還能再寫十年……
因為剛好遇見你。
======================
呼……本書終於完結了,莫名惆悵,但感覺還是很圓滿,有人認為很突然,是爛尾,我卻覺得,再毫無意義地重複下去,真的沒什麼意思,後來那麼多人說我水,也是因為我沒有什麼新東西好寫了,這已經是對讀者們的不負責任了,我還會寫個完結感言,說一說這部書的心路歷程,同時感謝一下所有訂閱、打賞本書的書友!尤其是萌主大人們!
大家有寶球的可以成為我的粉絲拿個「所謂伊人」的頭銜,在515大神論道里搜「醉臥笑伊人」即可!
最後,還是章推一下我的新書《變身路人女主》,那位姓趙的女孩,不會讓大家失望的!