「哈哈,李察歡迎你。」
在愛爾蘭都柏林機場,李察遇到了許久沒見過的劉易斯,對方披散着花白的長髮,穿着一身樸素的休閒裝,打扮相當的原生態。
李察哈哈一笑,上前跟他擁抱了一下,
「丹尼爾,你活得真有滋味,有時候我很羨慕你。」
「哈哈,不用羨慕,如果你想,完全可以跟我一樣,自由安排生活。」
丹尼爾劉易斯笑道。
李察搖了搖頭,「很難,你隨時都可以放下工作、名譽、利益,跑到鄉下隱居,而我不行,我放不下公司,放不下手中的生意,也放不下名利,或許我是個俗人。」
「好吧,或許你是個俗人,但你是個很有境界的俗人,這些年你做的事情我全都看到了,超級拳王、超級富豪、大慈善家、超級英雄....不得不說,李察你真是棒極了,我一直為你感到驕傲。」
丹尼爾讚嘆道。
「哈哈,謝謝!」
上了車,兩人一路聊到了劉易斯的家,在都柏林郊區一個農場莊園。
一處很有愛爾蘭風格的別墅,灰白色的石頭牆面,左邊有一處垮掉的城堡牆壁,四周一大片茂盛的樹林、碧綠的草地。
一陣風吹過,可以看到一群綿羊,幾隻牧羊犬,還有兩頭奶牛,一個金髮男孩躺在草地上看書。
「真漂亮!」
李察讚嘆道。
「哈哈,謝謝,我一直不想出去,就是習慣了呆在這裏....嘿~,羅南,快來看看這是誰?」
下了車,丹尼爾劉易斯衝着遠處的草地喊道。
青草地上的男孩站了起來,是丹尼爾劉易斯和麗貝卡·米勒女士的大兒子,羅南·劉易斯,今年九歲,一個金色頭髮,掉了一顆門牙的小傢伙。
小傢伙快步跑了過來,衝着他看了幾眼,表情愣愣的。
「....李察?你是李察嗎?!」
「哈哈,是的羅南,我是李察,我們以前見過,那時候你只有一歲多。」
李察笑道。
「哇喔,真的是李察?李察,你怎麼會來我家?爸爸,李察怎麼會在我們家?」
小傢伙紅着臉激動地問道。
「別激動,李察來我們家裏做客,快回去告訴媽媽,就說李察到了。」
丹尼爾笑道。
「好!哇喔~,媽媽,李察來了,李察來我們家了。」
小傢伙邊跑邊大喊道。
「哈哈,李察,羅南是你的鐵杆粉絲,他喜歡你的拳擊,你的電影,他一直認為你是個真正的超級英雄,他的願望就是長大了變成一個跟你一樣強大的人。」
丹尼爾劉易斯看着小傢伙笑道。
李察笑了笑,一起回到了別墅,丹尼爾的夫人麗貝卡·米勒女士,帶着四歲的小兒子卡什爾在門口等候。
米勒夫人是個作家、編劇、演員,還拍攝過三部不錯的電影,是個很有才華的女士,在97年兩人就認識了,也算是熟人。
李察給丹尼爾一家人都準備了小禮物,丹尼爾一家準備了一桌豐盛的晚餐來招待他。
吃過晚餐之後,李察和丹尼爾劉易斯坐在陽台上,望着遠處的山陵草坪聊天。
「李察,你真是來我這裏旅遊的?」
丹尼爾劉易斯問道。
來之前,李察也沒有說劇本的事情,只是說要過來拜訪一下,在愛爾蘭觀光旅遊。
「不像嗎?」
李察笑道。
丹尼爾劉易斯微微搖頭,「頭銜有多少,事情就有多少,這個時候你應該沒有時間跑來旅遊。」
「過來拜訪你和麗貝卡是一方面,另一方面我是來請你出山的。」
「哦~,你有角色找我演?」
丹尼爾笑道。
「是的,一個不錯的劇本,一個不錯的故事,角色也很適合你,最初看到這個劇本的時候,我考慮到了很多演員,可沒有一個比你更合適,所以我過來了,如果打擾到了你,我提前說聲抱歉。」
「哈哈,不用客氣,不過我需要提前說一句,我這個人很挑剔,挑劇本更挑角色,如果我不喜歡那個角色....」
「絕對不會勉強。」
李察一笑,拿出了劇本,推到了對面。
丹尼爾劉易斯看着劇本笑了笑,「很難想像這是個什麼劇本,竟然會讓你親自飛來一趟。」
「絕對是好的劇本。」
李察端着杯子抿了口咖啡,就看到丹尼爾劉易斯拿着劇本認真地看了起來。
劉易斯看劇本的速度很慢,每一頁翻來覆去地看,過了一個多小時,才看完一遍,他放下劇本,緊緊地蹙着眉頭。
「怎麼樣?」
李察問道。
丹尼爾劉易斯沒有回應,皺着眉頭似乎在思考,靜靜地想了一會兒,又打開劇本看了一遍。
過了一個小時,太陽要下山了,乾淨的夕陽鋪滿了草地,麗貝卡·米勒女士和小羅南、小卡什爾,在傭人的幫助下,驅趕着羊群進了圍欄。
咩咩咩~,羊群叫個不停。
李察輕輕一笑,也許可以在布萊德莊園養幾一群羊,想想路易斯和安妮應該會很喜歡。
這邊丹尼爾劉易斯看完了劇本,閉着眼睛捏着眉心在冥想。
李察拿着桌上的報紙繼續翻看了幾頁,很難想像在這郊外的報紙上,也能看到自己的照片和新聞。
新聞的起因是拉里埃里森在耶魯大學的一次演講,他當場勸說耶魯大學的學生退學,說上大學沒用,大學只能培養出一群失敗者,而沒有上大學或者退學的人,比上過大學的人更厲害。
譬如全球首富蓋茨,中途退學,世界排名第六的保羅·艾倫,富豪榜第11位的李察布萊德,沒上過大學,富豪榜第12位邁克爾·戴爾,是個退學生,排名第15位的大佬,也就是拉里埃里森,同樣是個退學生。
其中他重點提到了李察,因為李察的年齡跟在場的學生差不多,比一些博士研究生還小。
說他曾經在18歲的時候拿到了紐大的錄取通知書,但是他沒有選擇上大學,而是選擇了一條更好的道路,一條更輝煌的道路。
在98年,李察成了百萬富翁時,他的同學在上大一。
等他成了千萬富翁時,他的同學在上大二。
等他成了千萬富翁時,他的同學大三。
等他成了億萬富翁、登上福布斯排行榜第二十位,第十一位,甚至更靠前的位置,或許是世界首富的時候,他的同學畢業了,正好給他打工。
「...02級的畢業生,你們已經廢了,沒有希望了,我想,你們就偷偷摸摸去干那些年薪20萬的可憐工作吧,在那裏,你們的工資單將會由兩年前你輟學的同班同學簽字......事實上,我對目前還沒有畢業的同學比較期待,我要對你們說,快點離開這裏,收拾好你的東西,帶着你的點子,別再回來,退學吧,開始行動....」
最後話沒說完,拉里埃里森被學校保安趕下了演講台。
這個演講在世界範圍內都引起了很大的轟動,準確來說是爭議,讀大學有沒有用,特別是李察的例子非常典型。
在96年他收到了五家大學的錄取通知書,包括紐大、哥大、哈佛這樣的名校,他的學習成績不錯,又在業餘拳擊比賽上拿過幾個獎項,大學對他很歡迎。
只是那時候錢緊,在上學和賺錢這兩個選擇上,他毫不遲疑地學着了後者,就繼續在地下拳擊場打比賽賺錢。
到了97年他登上職業拳台,98年拿到了wbc輕重量級金腰帶,成了世界拳王,也成了百萬富翁,99年又拿到多條金腰帶,成為千萬富翁,00年獨霸輕重量級,成了超級拳王,億萬富翁....一直到去年登上福布斯排行榜第20位,今年第11位。
不到十年時間,他成了拳壇傳奇,世界巨星,財富神話,超級英雄....而跟他同級的學生,有的畢業了在四處打工,有的還在學校繼續深造。
媒體在報道中又捋了一遍他的經歷,他和那些大學同學的差異,讓很多人對上大學保持了懷疑的態度。
前些天也有記者用這件事對他進行專訪,詢問他的看法。
李察當然是支持上大學了,讀大學或許會後悔,不讀大學會更後悔,他希望自家的孩子將來能像普通人一樣,小學高中,再上大學,找工作結婚,生兒育女。
至於富豪榜單上的大佬們,那些都不是正常人,沒有什麼參考價值。
在《愛爾蘭獨立報》上,筆者用誇張的語氣解說了這個新聞,說美國精英階層掀起了反智運動,認為不上大學比上大學更容易跨越階層,進入上層階級,也把李察拉出來捋一捋,說他不到十年,從社會最底層,跨越了很多階層,直線上升到金字塔最高層,美國夢最真實最具代表性的人物。
李察輕輕一笑,放下報紙,就看到小傢伙羅南拿着一雙紅色拳套站在旁邊。
「羅南,要找我練拳嗎?」
李察招呼道。
「不是的,李察哥哥,可以給我簽個名嗎?」
羅南眨着明亮的眼睛問道。
「哈哈,沒問題。」
李察從兜里拿出簽字筆,在拳套上籤下了大名,還寫了送給聰明帥氣的小羅南。
「羅南,喜歡拳擊嗎?」
「喜歡!」
「好,堅持訓練,等將來去了紐約,我可以指導你。」
「哇喔,那太好了,我一定好好訓練。」
羅南開心地跳了一下,拿着拳擊手套離開了陽台。
「真乖!」
「咳咳,李察,我看完了。」
丹尼爾劉易斯睜開眼睛說道。
「感覺怎麼樣?」
李察笑道。
劉易斯微微點頭,「確實是個很不錯的劇本,角色也很不錯,也非常適合我。」
「有『不過』嗎?」
李察揚了下眉頭。
「哈哈,沒有,這個劇本我接了,你們準備什麼時候開拍?」
劉易斯問道。
「以你為主,你什麼時候準備好,我們什麼時候開始,電影導演你也可以推薦一下,對了,正式介紹一下,我是這部戲的製片人」
李察輕笑道。
「那更好了,合作愉快。」
「合作愉快!」
兩人笑着握了握手。
「丹尼爾李察,外面天黑了,進來聊吧!」
麗貝卡·米勒女士在門口喊道。
「好吧!」
——
在愛爾蘭玩了兩天,李察又乘機回到了洛杉磯,繼續在新世紀打卡上班,準備公司新的電影項目。
「李察,丹尼爾答應了嗎?」
公司里,格溫妮絲問道。
「是的,丹尼爾對劇本很滿意。」
李察拿着茶杯笑道。
「哈哈,還是你厲害,聽說這幾年有很多製片人上門找他合作,沒一個人能成功讓他結束隱居生活,你一去就說服了他。」
格溫妮絲笑道。
「你的項目怎麼樣?」
格溫妮絲擔任《朱諾》的製片人,並準備兼任女二號。
「預算做出來了,650萬,導演是賈森·雷特曼,去年他執導的《感謝你抽煙》,成績還不錯,只是女主角這個小女生不好選。」
「慢慢來,荷里活從來不缺少演員。」
李察笑道。
「嘿~李察,《鋼鐵俠》男主角你要不要試試,我強烈推薦你上。」
大衛埃里森在辦公室門口喊道。
「不上,我是蝙蝠俠怎麼能演鋼鐵俠。」
李察搖了搖頭,「我建議你們找小羅伯特唐尼試試,他看起來很合適,格溫,我建議你試試女主角小辣椒,她很符合你的氣質。」
「哈哈,你說我很辣?」
格溫妮絲穿着淡藍色職裝,撐着纖細的腰肢笑道。
「是的,你很辣,非常辣。」
「哈哈,聽你的,小辣椒是我的。」
格溫妮絲打了個響指,提着包包走了。
「咳咳~」
「怎麼了?」
李察抬頭看到大衛還在,「大衛你還有事?」
「沒有,我有個建議。」
大衛埃里森趴着桌子輕輕道,「你和格溫在公司里太親密了,這樣影響不好,我記得公司有個規定,不支持員工戀愛。」
李察一笑,「我是員工嗎,不,我是股東,格溫也是,所以,干你的事去。」
「好吧好吧,你這渣男。」
大衛埃里森鄙視地甩了他一眼,拉上門離開了辦公室。
周末丹尼爾劉易斯來到了洛杉磯,聊了一次就跑去德克薩斯州採風,體驗生活。
新世紀向外界發佈消息,為這部電影選擇導演,由於新世紀近幾年在奧斯卡上大獲豐收,每次新世紀對外選角或者導演的時候,都會引起圈裏的震動。
這部電影對外公佈是由李察擔任製片人,隱居五年的劉易斯重出江湖,擔任電影男主角,讓這部戲未拍先火。
在招導演的一周里,先後有九十二位導演來到新世紀面試,其中不乏頂級一線導演。
經過一周挑選,李察選擇了原導演保羅·托馬斯·安德森。
保羅·安德森是個很年輕的導演,今年36歲,才華橫溢,自編自導了《不羈夜》《木蘭花》等經典電影,拿到過奧斯卡最佳原創劇本獎,柏林金熊獎,戛納電影節最佳導演獎等等。
保羅·安德森在面試的時候,拿出了一份修改版的《血色將至》劇本,表示如果不能接受他的意見,他會放棄這次機會。
李察看了一遍劇本,確實比初始版更加精彩,他接收了對方的意見,同時要他去跟丹尼爾劉易斯聊聊,希望他能說服劉易斯。
保羅·安德森答應了,用了一周時間,跟着劉易斯在大荒漠上流浪,很快得到了劉易斯的認可。
有了男主角,有了導演,這部戲的框架立起來了,接下來是做預算。
這部戲沒有多少大場面,主要情節靠的是演員的表演,電影故事的背景是19世紀末,也不需要華麗的場景,而劉易斯的片酬也不高,僅僅一千萬。
最後總預算2500萬美元,又是一部低成本電影。
李察表示很滿意。
「李察,我參加《朱諾》試鏡被刷下來了。」
辦公室里,傑西卡阿爾芭埋怨道。
李察看着她一笑,「朱諾講的是一個16歲高中小女生的故事,一個平凡又普通的小女生,你看看你的臉,你的身材,哪一點普通了,像你這樣漂亮的人就該有自知之明,遇到這種角色就別搭理,你去試鏡幹什麼?」
「哈哈,親愛的,你在說我很漂亮對不對?」
傑西卡摟着他的脖子撒嬌道。
「是的,這不用說,你自己看看《人物》雜誌,全世界最美臉孔第三名,連續五年前十,所以你太美了。」
李察捏着她的下巴說道。
「哈哈,那就算了,其實我也不喜歡這樣的角色。」
傑西卡坐進了他的懷裏。
過了一會兒,陽光照進落地窗,兩人出了身汗。
「親愛的,我準備在遊輪上舉辦一場派對可以嗎?這次朋友比較多,我那艘太小了。」
傑西卡問道。
「ok,我來安排,需要飛機嗎,你可以帶着朋友坐着飛機去旅行。」
「我也可以用飛機嗎,哈哈~親愛的,你太好了。」
傑西卡膩在他的懷裏不撒手。
「下去,有點熱。」
李察拍了下她的屁股,「你先回去,下午一起去遊輪上吃海鮮,我定好了位置。」
「ok,那我先走了,拜拜~」
傑西卡重重地吻了下他,扭着小腰離開了辦公室。
李察笑了笑,伸了個懶腰,繼續工作。
——