好萊塢之路 第三章 NO！

    一年前，《黑客帝國》在全世界引發轟動，沃卓斯基兄弟也從新人變成荷里活炙手可熱的導演，華納兄弟和合作方威秀影業募集巨資，將這部影片的續集提上了日程。

    來自威秀影業的布魯斯-伯曼成為了這個項目的製作人之一，由於項目投資巨大，即便是他這樣的老牌製作人，也承擔了很大的壓力，自從劇組成立以來，華納製片廠里時不時就能看到他發火的身影。

    作為一個老做派的製片人，布魯斯-伯曼對所有前期籌備工作的要求都極其嚴苛，哪怕是劇組的招聘工作，他有時間的話都會加入到其中。

    像《黑客帝國》續作這樣的項目，必然會召集一個龐大的劇組，需要的幕後工種數不勝數，除了來自荷里活各大工種協會以及經紀人公司的推薦，也會對外公開招募。

    「這是總投資超過3億美元的超級項目。」

    上午的面試工作開始之前，布魯斯-伯曼將幾個負責人召集到一起，簡短的訓話，「你們要保證我們招聘到的每一個人員，都是業內經驗豐富的頂尖好手！」

    布魯斯-伯曼不是只說不做的人，開完例會之後，跟着一名製片經理進了間辦公室，準備親自參與到招聘面試當中。

    黑色的雪佛蘭轎車駛入了伯班克，曾經的那個墨菲留下的最為寶貴的財富，就是對大洛杉磯地區的熟悉，墨菲很快就找到了華納製片廠，停好車後，拿起副駕駛上精心準備的文件袋，在片場門口做過相關登記，轉乘電瓶車進入了製片廠區。

    跟其他幾個人坐在電瓶車上，墨菲發現自己是最年輕的一個，想來也是，去年進監獄的時候不過二十歲，現在的他也就是法律意義上的真正成年而已。

    華納製片廠位於華納大樓的背後，轉頭看着這棟大廈，墨菲輕吐一口氣，他相信自己將來一定會受到所有製片公司的歡迎。

    雖然目標很遙遠，似乎也有些不切實際，但墨菲不斷在內心催眠着自己——我就是最特殊的那一個！

    荷里活不好混，如果連目標都不敢制定，連最基本的信心都沒有，還是趕緊去找別的工作好了。

    既然出現在了這裏，墨菲充滿信心，畢竟自己有着這個時代不對等的資源。

    他相信，只要有合適的機會，自己一定可以發光。

    電動車停在了片場的辦公區前，現今的荷里活劇組外流嚴重，偌大的片場顯得有些空曠和冷清，也就在這裏還能看到一些人，墨菲和其他人一樣，在工作人員的指引下，來到了一個巨大的會議室內等待。

    坐在會議室里，墨菲沒有跟其他人交談的興趣，只是抱着文件袋不斷在腦海中閃現應聘可能面臨的問題，自己該如何體現出優勢……

    他要面試的是劇組的美工，為此已經做了多日的準備，得益於曾經在電影學院的學習，墨菲還畫了幾份充滿暗黑哥特風格的畫稿，想必也能為自己增加些印象分。

    由於來得是最早的一批，等了沒多久，就有一名工作人員過來通知，墨菲抱起自己的文件袋，跟着走到一間辦公室門口，輕輕敲響房門，等裏面傳來『yes』的聲音之後，這才推門走了進去。

    辦公室裏面的人不多，只有兩個，一個是留着栗色短髮的中年人，聽聲音他就是剛才開口說話的人；另一個是頭髮花白的大胖子，坐在中年人的背後，不大的眼睛看起來相當有神。

    「這邊。」

    中年人指了指他對面的椅子，墨菲回以禮貌的笑容，坐下後又客氣的說道，「謝謝。」

    說完，他的眼睛不經意的瞟了下中年人的背後，那個頭髮花白的大胖子職位明顯在中年人之上。

    「我是克里斯-米勒，劇組負責美工和道具等業務的製片經理。」

    好像是例行程序，這個中年人做了下自我介紹後，又極其禮貌的示意了下後方，說道，「這位是劇組的製片人布魯斯-伯曼先生。」

    「你好，米勒先生。」墨菲很客氣的打了招呼，「你好，伯曼先生。」

    那兩個人都只是點了點頭，克里斯-米勒又說道，「我們現在就開始吧，先簡單的介紹下你自己。」

    「我是墨菲-斯坦頓，洛杉磯人……」

    之前的兩天裏做過相當多的工作，墨菲說出了自己精心準備的個人履歷，將前任不多的值得一聽的經歷，加上五分渲染說了出來，「米勒先生，雖然之前我是一個自由職業者，但我自學過電影美工……」

    說到這裏，墨菲打開自己的文件袋，將一摞畫卷放在了面前的辦公桌上，「這是我受到《黑客帝國》啟發畫的一些圖稿。」

    克里斯-米勒取過畫卷，翻開看了看，這人的畫功算不上多好，風格卻讓人眼前一亮，這是典型的暗黑賽博朋克，裏面無論是背景還是人物，無不突出了一個詞彙——酷！

    另外兩個人都沒有注意到，墨菲一直在不着痕跡的觀察克里斯-米勒的表情，等到時機出現的時候，恰到好處的說道，「我個人認為哲學思辨是這個系列的內核，影像上酷到極點的風格則是賣點所在。」

    《黑客帝國》為什麼能取得成功？布魯斯-伯曼很清楚，跟備受影評界吹捧的哲學思辨沒多少關係，最大的因素就是這部影片酷到了極點，酷到掉渣……

    聽到應聘的年輕人這麼說，他不禁看向了那邊，這個年輕人擁有一副高大強壯的身板，即便是坐在這裏，似乎都能讓人嗅到掩藏在身體中的強悍，尤其是那張稜角分明的臉上，還有幾道淡淡的疤痕，搭配上頭頂短短的棕色發茬，看起來似乎不像是什麼好人。

    是不是好人，布魯斯-伯曼一點都不關心，荷里活本就不是好人生存的地方。

    布魯斯-伯曼的目光一直放在墨菲這邊，不僅是墨菲說出的話很符合未來兩部影片的製作理念，還因為他覺得墨菲有些眼熟，好像很長時間之前，在什麼媒體上看到過。

    「我認為我需要這份工作……」

    坐在椅子上，墨菲還在盡全力爭取這次難得的機會，「這是一個我能夠學習、能夠發展的職業，我工作努力，目標遠大，周圍的人都認為我有恆心，愛說實話。」

    這些話從墨菲的嘴裏說出來，連眼睛都沒有眨一下，「我自幼受到自尊運動的薰陶，在學校里又是寵兒，我以前只是關注自身的需求被滿足，可我知道如今的職場文化不再像上一代人那樣，去迎合工作忠誠度……」

    監獄也是一個複雜的圈子，一味的強硬並不會取得好結果，一年的時間，足以讓墨菲明白什麼時間該說什麼樣的話，「我的信條是，只要拼命工作，就會得到好回報。」

    他看着面試官，極其認真的說道，「像你這樣的人，這樣事業有成的人，絕對不是憑空獲得，一定是努力得來的。」

    克里斯-米勒輕輕點着頭，如果不是對方的資歷實在太差，完全可以通過這次初試，進入到隨後更為嚴苛的考察當中。

    這個年輕人禮貌、自信又懂得適當的謙虛，克里斯-米勒願意給他一個機會。

    就在他要開口的時候，後面響起了布魯斯-伯曼的聲音，「年輕人，你之前是個自由職業者，做的是哪種類型？」

    墨菲能看得出，面試官對自己觀感很不錯，而後面的這人絕對能改變面試官的看法，此刻沒有絲毫猶豫，那些東西也瞞不過人。

    「自由記者，主要是拍攝一些社會時事方面的新聞。」他說道。

    布魯斯-伯曼似乎想起了什麼，又盯着這邊問道，「剛剛你說你叫什麼名字？」

    「墨菲-斯坦頓。」墨菲回答道。

    「墨菲-斯坦頓？」布魯斯-伯曼低聲重複一遍，嘴角忽然扯出一個詭異的笑容，「我想起來了，你是去年媒體瘋狂報道的那個闖入薩默-雷石東家中，又打傷了一個英國導演的記者？」

    看到對方的表情，墨菲的心往下一沉，分辨道，「抱歉，先生，我覺得應該糾正一點，那是一次誤傷。」

    據說那位導演因為傷情腦袋出現了點問題，很可能以後再也無法拍攝電影。

    想起前任做過的那些，墨菲心中還有點愧疚，不過這種愧疚很少，畢竟他為此付出了一年的寶貴時間，愧疚遠不如鬱悶和忿恨。

    這是一種說不出的感覺，一種痛恨薩默-雷石東卻知道自己什麼也做不了的無奈。

    「有意思，一個敢對電影導演出手的人，竟然想加入電影業。」

    雖然薩默-雷石東從來沒有正面回應過此事，但荷里活誰不知道他親自向洛杉磯警方施加過壓力，哪怕這個項目與維亞康姆沒多少關係，布魯斯-伯曼也不想使用一個敢向電影導演大打出手的人，那會成為整個行業的笑柄。

    「no！」

    他只對墨菲說出了這一個詞彙。

    墨菲輕輕握了握手，深吸一口氣，這是目前能找到的最好的機會，他不想就這樣離開，就這樣放棄。

    想想吧，只要有了在《黑客帝國》兩部續作這樣的超級項目中工作的經歷，未來的路肯定要好走很多。