第三章:辛德勒的妻子(小說)張寶同編譯
看過美國電影《辛德勒名單》或小說《辛德勒的方舟》的人都會知曉奧斯卡·辛德勒。這位酗酒、賭博、玩弄感情、受貪婪驅使、渴求奢華生活的奧斯維辛集中營的德**官,在戰爭剛開始時,一心只為了賺錢,他欺騙納粹長達數月,建立了一家子虛烏有的軍工廠。而到了戰爭快要結束時,他一心只想救「他的」猶太人。他一共救了1100名猶太人,使他們沒有被納粹送進毒氣室和焚屍爐。被救的人後來去了剛剛建國的以色列,許多人成為了這個國家的高官和精英,為此,他們和他們國家都把他當成了救命恩人。
從布宜諾斯艾利斯乘車一小時,就到了阿根廷前總統庇隆過去度假的聖威色恩特村,從這裏再穿過兩條塵土飛的小道,就到了一座不高的白色平房前。這裏住着一位1949年從德國來阿根廷的白髮老人。她就是那位把1100名猶太人從毒氣室里救出來的奧斯卡·辛德勒的妻子愛米莉·辛德勒。
她已經86歲,有着嚴重的背部疾病,但仍可以看出她過去是位公認的美人。她是20歲那年與奧斯卡·辛德勒在捷克斯洛伐克的北摩拉維亞的一個農場裏相遇的。一天,奧斯卡·辛德勒跟着父親來這裏推銷農業機械。他把愛米莉拉到跟前問她父親是否想買一台拖拉機。愛米莉說你還是去問他自己去吧。於是,這位傲慢的美人就這樣迷住了衣着漂亮的遊蕩公子。
婚後,他們搬到了奧斯卡的家鄉斯威托,那時正在興起的納粹還未引起他們的關注,而猶太人還未成為一個受迫害的民族。但是,奧斯卡已開始追逐女色。他的一個情人帶着一個孩子就住在他們家不遠的地方。托馬斯·凱尼利在寫《辛德勒的方舟》一書時曾猜測奧斯卡沒有生育能力,因為他有眾多的情婦,卻沒有任何孩子。對此,愛米莉很是傷心和痛恨,因為她曾有過多次小產。
在完成《辛德勒的方舟》之後,有位金髮碧眼的大個子白人向凱尼利說他是奧斯卡的私生子。凱尼利說,「起初,我以為他是個騙子,但他卻知道許多實情,而且相貌也與奧斯卡相像。他說他和妹妹都是母親和奧斯卡所生。他們家與愛米莉和奧斯卡在斯威托的住處只隔着一個街區。」
在阿根廷攝氏30度的溫熱中,愛米莉身着一件碎花短袖家居服,除了那隻結婚戒指,她沒有任何手飾。當問及那隻結婚戒指時,她露出純粹是殘忍的微笑。她說,「辛德勒不想離婚,保持婚姻可以使他免受情婦們的逼迫。而我也不想再重新結婚,我已經傷透了心。
愛米莉幾乎沒有留下多少那個時代的生活痕跡。她只有幾張奧斯卡的一位情人的照片。她笑道,「瞧,這就是書中所寫的那位漂亮的猶太人,漂亮嗎?」她指着一張發黃的快照上的一位胖胖的,戴着眼鏡的姑娘,咯咯地笑着。但她卻和奧斯卡的另一位情婦,名叫英格瑞德的女人保持着較好的關係。事實上,她,奧斯卡和英格瑞德曾在戰後的慕尼黑同住在一個房子裏,但卻不同於三人的家庭。兩個女人之所以能友好地相處是因為她們都需要同一個男人來供養。愛米莉說,「我已不再管奧斯卡,因為你沒法去管你所不能依賴的人。英格瑞德和奧斯卡在一起生活了很長的時間,直到他們的關係結束。」現在紐約的英格瑞德對於把愛米莉置於辛德勒故事之外表示憤憤不平。她說,「愛米莉起過巨大作用,她給1100名猶太人供應食物。」
在克瑞考,她像一個逆來順受的家庭婦女。她說,「我就像撲克遊戲中的一張王牌,啥時需要就啥時打出去。如果有什麼重要人物或是集中營里某個讓人害怕的人物前來造訪,他們就來叫我去應付。如負責普萊斯佐勞工集中營的戈斯和柏林指揮部的視察官朗格就是那樣的人。」愛米莉還從事購物,同麵粉廠的負責人打交道。那人是個大塊頭,每次到她的屋子來總是穿着一件皮大衣,以便好把受賄得來的東西包在衣服裏帶走。而她則從他那得到最好的東西:上好的麵粉。可見,她所做的一切都是工廠里的犯人們所看不到的。所以,在救護猶太人的故事裏,愛米莉的功績就被人們遺忘了。
愛米莉能夠記得許多情景,但卻不能被人們所記住。在戰爭快結束的一個夜晚,她給一些從一個集中營里來到辛德勒工廠的犯人送食物。一位被辛德勒救了的猶太人回憶說,「我看着她為那些犯人們做好粗麵粉食物;用兩個大壺拎了出來。她知道這時讓犯人們吃別的食物可能會導致他們死亡。」而且,米歇爾·克雷恩就吃了粗麵粉食物,卻沒有記住愛米莉。麥克現已60歲,住在波斯頓。他15歲那年,正是二戰的最後的幾個月,納粹試圖要毀壞集中營的證據,而將一些關押的人封閉在兩節車廂里,沒有食物,也沒有飲水,將他們火速送離奧斯維辛。辛德勒得知此事,便與車上的犯人進行交易,以鑽石換生命。由於在車上關了八天八夜,車廂里的94人中已有60人死亡。他們給車上的人送來的粗麵粉食物,麥克說,「那次也許就是愛米莉給我們送來的食物。我記得那種食物,但我記不得那食物是不是由一個女人送來的。之後,我就在辛德勒工廠里幹活了。」
麥克第一次見到辛德勒是在戰爭結束的那天。5月8日那天,辛德勒宣佈停戰協議已經簽署。他說,「我知道我們對你們的父母,你們的孩子,你們的兄弟姐妹所做的一切。我們殺害了他們。但我希望你們能記住我還是個德國人。」米歇爾·克雷恩要帶他的以色列孫子到耶路撒冷去瞻仰奧斯卡的墓地,也希望能帶他的孫子去看望愛米莉。他說,「他們救了我的命,救了我的孩子和未來的子孫後代。」
你永遠也不會讓愛米莉把自己的丈夫稱之為英雄。據她認為,納粹要讓他繼續下去是因為沒有人對阻止他感興趣。「工廠沒有毀掉是因為沒有人希望它毀掉。他們早已腐化成風,熱衷於行賄受賄,並以為他們之間的賄賂及被賄賂的關係仍然能一直下去。」英格瑞德說,「我想他在戰後完全喪失了活力。他受到了一次打擊,而且一直不能恢復。」70年代時,奧斯卡與她常住在紐約。「最後他變得非常墮落,但不管發生了事,他唯一的興趣還是在那些被他救過的猶太人的身上;這個人住在哪裏?那個人現在怎麼樣?」
奧斯卡帶着愛米莉逃離了集中營,有7名被救的猶太人自願替他向美國人擔保。在慕尼黑,愛米莉和奧斯卡要去阿根廷。奧斯卡從聯合分配委員會那裏得到了17000美金。這個委員會為一猶太人援助組織。在戰爭期間,他曾不顧個人安危,向這個組織匯報着集中營中的情況。
奧斯卡計劃辦一個水獺養殖場,但愛米莉說,「來阿根廷後,他大部分時間都躺在床上,下午起床後,便去會女朋友。1967年奧斯卡決定返回德國試試運氣。而把我留下,獨自面對50萬比索的債務和債主粗厲的叫聲。他的侄子也說,在德國,他一會帶着這個姑娘來,一會又送着那個姑娘走。他把所有的錢都花在了年輕的姑娘身上。而讓我一個人償還債務。他們曾來往過幾封信,但不久就中止了聯繫。」她說,「所有的事都不再能引起我的興趣了。那些無聊的事情只會讓我煩惱。」
在德國,奧斯卡花錢如流水。他面臨破產,在當時要被判刑的。於是,他打電話給在耶路撒冷的一位被他救過的叫莫希·伯傑斯基的人。這人曾在集中營里專管偽造證件,而今已是以色列最高法院的法官。他與曾在辛德勒工作當會計的伊茲哈克·斯特恩一道籌集了165000德國馬克的資金,才使得奧斯卡免於坐牢,並在每月向他匯去2000美金。伯傑斯基說,「這些錢總是在剛寄給他不久就被他花得盡光。但我總是對自己的同事說,聽着,要不是這個花錢如流水的辛德勒,我們哪還能活到今天。」他一直資助着奧斯卡,直到1974年去世時為止。
與此同時,愛米莉卻在阿根廷過着艱辛窮苦的生活。她住在聖威色恩特的那間用泥土糊成的小屋裏。她養了一些奶牛,拿着一把大鐮刀將庇隆別墅周圍的雜草割下來,為她的牲畜做成糧草。後來,到了60年代,一個在布宜諾斯艾利斯的猶太人組織在一家報紙上得知她的下落和處境,儘管他們不是辛德勒的被救者,但卻為愛米莉買下了現在的這套房子,並每月為她寄錢和支付醫療費用。
戰後30年裏,伯傑斯基一直擔任着以色列懷念正義之士委員會的主席,並建成了以色列大屠殺紀念碑。那裏的樹木都是以二戰期間大屠殺中曾給予猶太人資助和幫助的非猶太人的名字命名的,其中就有奧斯卡和愛米莉·辛德勒。