孤獨冠冕 第三十章 折斷手足

    從指間的縫隙里穿過且飄然零落的……是冬日的細雪。

    此時的我，正與月一同行走在奈良公園中由東大社通往春日大社的山路。

    這或許算得上是我們的第一次出遊。

    一步，一步……

    鞋底深深地陷入鬆軟的積雪之中。

    而我緊緊地牽着月的手。

    沿途走來，不時會看到戴着三度笠的老翁徐徐掃雪。

    從他們的身畔經過之時，隱隱可見其人臉上略帶祝福的笑容。

    會選擇在這個時間出行，其實並不是因為什麼大不了的理由。

    僅僅是為了尋找月曾說過的某物……

    據說那是一塊樣貌再普通不過的圓形石頭。

    也曾詢問過月，那石頭是否是什麼了不得的寶物。

    但得到的答覆卻令人疑惑。

    「那塊石頭，是另一世界的入口。」

    「另一世界……那會是一個什麼樣的世界？」

    「那是一個誰也夠不到的地方，在那裏就連時光也停止流動。」

    那是一個誰也夠不到的地方……在那裏就連時光也停止流動？

    在這個世界上，難道還有如此奇妙的場所？

    當時我的心中，也流淌着許多奇妙的念頭……

    於是，我選擇相信月。

    而後又問，她是否曾經在世界的什麼地方見過那樣的一塊石頭。

    女孩的答案自然也是「沒有」。

    「那石頭並不存在於這個事物不斷受損、心不斷飄移、時間不斷流逝的世界之中。」

    那時，沉吟許久的女孩露出深思的神情，坐在奈良公園的長椅上微微支頤如是說。

    「這姿勢倒頗像太宰。」

    自覺說出了煞風景的話的我微微頷首。

    但月的臉上卻露出了笑容。

    「太宰的一生或許也是在尋找着……那另一世界的入口。」

    「恰如同《人間失格》當中所述一般，生來便自知是不容於世的怪物。」

    而我只是沉默着不置可否。

    「那塊石頭究竟位於何處？」少頃之後，我說。

    月並沒有正面回答我，而是設了一個比喻說：「世界上有任何人都沒有見過的東西。它很溫柔，非常甜美。大概，如果可以看見的話，誰都會想要的吧。正因為如此，才會誰也沒有見過它。為了讓人無法那麼輕易地得到，世界才把它藏了起來。但是，總有一天會有人找到。應該得到的那個唯一的人，一定能把它找出來……」

    「夢？」

    不知為何，我下意識地猜道，隨後又微微搖頭。

    一時，無言的沈默橫亘在我與她之間的空氣中。

    月輕輕地握住了我的手，微微低垂的眼瞼下是沉靜到顯得有些空幻的雙眸。

    「想要和你一同……去往那無人知曉的遠方小鎮。」

    「在那裏，一切都被允許。」

    「我們一定可以從頭來過……」

    女孩仿若囈語地說。

    「不想變成大人……那樣一點好處都沒有。」

    我將她抱在了懷中。

    「遠方的城鎮，就在那入口石的背後？」

    月安靜地點了點頭。

    「卡夫卡君……你愛我嗎？」

    女孩突然的發問，使我一下子怔住。

    「我當然愛你。」

    最後……我這般答覆。

    「卡夫卡君，你愛我嗎？」月又一次問道。

    「我愛你。」我仍是耐心地說。

    語氣和緩、平靜，話音也沒有那麼顫抖，仿佛只是對於事實再簡單不過的陳述。

    爾後，她第三次問道，「你愛我嗎？」

    「月……對此，你難道還存有疑慮嗎？」

    因着女孩三次問我「你愛我嗎」，我的心就憂愁，有些感傷。

    「你愛我……其實我都知道。」

    她的聲音輕如蚊蚋。

    「那又何必要有此問呢？」

    女孩沒有回答。

    沉默了良久，她才倚着我的肩道：「自從我們出生時起……就一直在尋找對方。」

    月的話語令我感到迷茫。

    「卡夫卡君，你知道古希臘的喜劇家阿里斯托芬嗎？」她問。

    「印象里……似乎是柏拉圖所在的那一時代的人物。」我說。

    「嗯……」月輕輕點頭，「在柏拉圖的《會飲篇》中，阿里斯托芬關於『愛情』做出了如下論述：

    從前，除了男人和女人之外，還存在着同時具備陰陽兩性的第三類人種——陰陽人。

    那時的人類的形體恍若圓球，每個人都有四隻腳和四隻手，一個圓頸項上安着一個圓頭，頭上長着兩副面孔，一副朝前一副朝後，可是形狀完全相同，並且有着四個耳朵，而這種陰陽人的其他器官也按比例比今人多出了一個倍數。

    他們因由自身的力量很大，就想像荷馬所說的厄菲阿爾忒斯和俄托斯一樣，企圖打開一條天路，與諸神交鋒。

    以宙斯為首的諸神不知所措，因為他們不能滅絕人類，要是滅絕了人類，就斷絕了人對神靈的崇拜和香火。

    但是神靈也無法容忍人類的褻瀆。

    為了削弱當時的人種，宙斯便把人剖成了兩半。

    在此之後，一半的人時時想念自己的另外一半，希望再度合攏，便常常擁抱着不放手，飯也不吃，事也不做，直到飢餓麻痹而死，因為他們不想分開……

    要是這一半死了，那一半還活着，活着的那一半就到處尋求配偶，一碰到就跳上去擁抱，不管那是整個女人剖開的一半，即我們現在所謂的女人，還是整個男人剖開的一半。

    那時的人類無法交合，就逐漸死滅了。

    宙斯的心中起了憐憫，就給了人類交合的可能。

    由於這種安排，如果異性相擁，就可以傳下人種，同性相擁，也可以由此舒緩心底的寂寞。

    所以我們每個人都是人的一半，那是一種唯有合起來才能成為整體的生物。

    而這種對於成為整體的希冀與追求……就叫做『愛』。」

    「失去了另外一半的人類，為找回自我而踏上旅途。」

    「儘管拖着那殘敗的身軀，哪怕傷痕累累折斷手足……」

    「這樣的情感……便被稱為『愛』。」

    「所以……」

    女孩短暫地沉默。

    「卡夫卡君……你愛我嗎？」

    十五歲的少年望着十五歲的少女，既沒有搖頭也沒有點頭。

    兩人只是緊緊地相擁。

    「你我本是一體。」她說。

    ……

    你在世界邊緣的時候

    我在死去的火山口

    站在門後邊的

    是失去文字的話語

    睡着時月光照在門後

    空中掉下小魚

    窗外的士兵們

    把一顆心繃緊

    海邊椅子上坐着卡夫卡

    想着驅動世界的鐘擺

    當心扉關閉的時候

    無處可去的斯芬克斯

    把身影化為利劍

    刺穿你的夢

    溺水少女的手指

    探摸入口的石頭

    張開藍色的裙裾

    注視海邊的卡夫卡

    ——《海邊的卡夫卡》