我當記者那些年 第七十六章:井下怪聲

    井底怪聲

    「怎麼了？」我駐足問道。

    「哎呀，快別提了，這個井，哎呀，你晚上來聽聽吧，嚇死人了」大媽用手指着那個污水井，避之不及地說。

    我想再打聽什麼，但這位大媽諱莫如深地不再說話，提着菜籃子小跑着走了。

    我決定，先上樓，找小超的父母了解一下情況，再調查這個令居民恐懼污水井。

    敲開門，小超的父親滿臉憔悴，蓬亂的頭髮如同一個碩大的喜鵲窩，他的雙眼依然佈滿血絲。我問：「這幾天有沒有什麼進展？」

    「能有什麼進展？」他絕望地說，「沒有人管，沒有人出面。」

    小超的父親說，物業主任早已逃之夭夭，找不到人影，這幾天，小區僅有的幾個物業工作人員也都陸續離職了，眼看着維權無門，他十分絕望。

    「城建局的物業辦也說管不了，人家說只管有資質的物業公司，像這種沒有資質的人家不管」小超的父親說。

    「這還有沒有天理了？」小超的母親抱着懷裏的嬰兒，憤憤地說。

    「我只想要一個說法，為什麼沒有人出面，這不是錢的問題，50萬，100萬，能換回我孩子的命嗎？！這些主管部門哪去了？我給你100萬，讓主管部門領導的孩子跳進去淹死，你說行不行？」他激動起來。

    「還有，我對你們這些媒體也失望了」他突然又撂出這麼一句話，我懵了。

    「哪裏報道得不對嗎？」我問。

    「我說的那些話，你們電視台，報紙，網站都給我刪了！你們究竟是不是替老百姓說話的？」他更加激動起來。

    聽他這麼說，我感覺心裏十分慚愧。許多媒體記者，僅僅把這份神聖的職業當做了自己養家餬口的工具，所謂的新聞理想、遠大抱負早被無情的現實所沖淡。

    記者的工資，都是以稿量考核，所以，很多同行在進行新聞報道時，往往挑肥揀瘦，在進行報道時也往往淺嘗輒止，隔靴搔癢。在報道小超這件事時，我相信，很多媒體在拿這件突發事件當做噱頭，至多引來觀眾一陣唏噓。可是小超父母內心真正的需要，並不是揭開自己的傷疤給別人看，他們內心的痛苦、掙扎又有幾家良心媒體可知？

    「監管部門哪去了？！出了事為什麼沒有人問？」小超的父親哽咽着說，「不瞞你說，這個事如果相關部門不給我說法，我就給自己澆上汽油，給他們一個說法！」

    「你別激動，只要活着就有希望」我使勁朝他點了點頭。

    小超的父親說，在各家媒體的採訪中，他反覆表達了一個觀點，那就是質疑相關主管部門監管不力。可是所有在報道時，都「自覺」忽略了這一點，而是長篇累牘地報道小超生前多麼熱愛生活，小超的遭遇是多麼悲慘……

    「大哥，不是我們不想幫你說話，而是不能說話」我握着他的手說道，「許多時候，我心裏也在罵，罵那些不公平的事情，可是這些東西如鯁在喉，說不出來，你懂得我們的難處。」

    聽我這麼說，他仿佛了解了我的難處，輕輕地點點頭說：「好，我理解，我理解……」

    我轉眼看了看這套房子，這是一套70多平方的二居室房子，通過敞開的房門，我看見了小超的臥室，房間裏的書桌、玩具、被褥依舊，仿佛這個孩子還沒有厲害這個世界。

    看到我一直在往屋子看，小超的父親說：「這幾天我一直睡在俺孩子的床上，晚上，我想像着抱着他睡覺，睡到半夜，我總感覺他就在我身邊，可是一醒過來，身邊什麼都沒有。」

    小超的父親說，小超生前有個習慣，那就是每到晚上11點多就會起床上廁所。這幾天，每天到了12點左右，他總能聽到客廳里有腳步聲，再就是偶爾也會聽到廁所里傳來極輕微的嘩嘩水聲。妻子聽了這聲害怕，要他回到自己房間，可是小超的父親卻說，他每天都期盼聽到這聲音。

    「是你太思念他了，出現的幻覺吧？」我安慰說。

    「可能是幻覺，有時候我半夜起來，隱約看見我床邊站着個黑影，模樣看不清楚，但是個頭跟俺孩子差不多，我一睜開眼，這個黑影就跑出去」他接着說道。

    「噢！剛才我在樓下，聽一些鄰居還議論紛紛的，說下面的污水井裏還有動靜，是怎麼回事？」我試探着問。

    「什麼？」小超的父母異口同聲地說。

    我認為自己提到這裏，戳到了他們的痛處，我連連道歉：「對不起，剛才我聽他們在樓下議論，別去管他們。」

    「污水井裏有動靜？是不是俺孩子還沒死？那裏面空間大，他是不是還活着？」小超的父親瞪大了眼睛。

    我拍拍他的胳膊說：「那天撈上來的時候，不是已經死了嗎？現在還在殯儀館呢」

    他聽我說完後，忽然放聲大哭起來：「我不相信他死了，我不相信他死了！」

    哭了一會，他驀地拉住我的手：「我倆人自從孩子出事，基本上就沒出過家門，你幫我下去打聽打聽，井裏的動靜到底怎麼回事，拜託了！」

    他的要求正合我意，對於此類奇異事件，我求之不得呢！

    我走下樓，看到遠處的牆角，有幾個老人圍坐在一起打撲克牌，我走上前，假稱自己是市政工作人員，上前問道：「大爺大媽，咱小區里，現在的各個基礎設施都沒有問題吧？我是來例行檢查的！」

    「你們還好意思來，小區的污水井前兩天剛剛淹死一個孩子，你們幹什麼的」一個大爺霍地站起來，唾沫橫飛指着我就罵。

    這時，旁邊的幾個老人也指點着我罵罵咧咧地說：「小伙子，跟你們領導說說，當官的要為民辦點事，別整天拿着高工資不干人事，我不是針對你，跟你領導說說，不辦人事傷天害理！」

    我被碰了一鼻子灰，十分尷尬，好在我比較機智，我急忙回答說：「我大學剛畢業，才來的，不知道出了什麼事，哪裏有做得不好的，我一定傳達到位，謝謝你們」

    看我面相和善，又誠懇道歉，這幾個大爺的態度好了許多，他們七嘴八舌地把小超遇難的經過，添油加醋地說了一遍。我故作驚訝和憤怒，耐心地聽完了。

    最後我問：「剛才我走到那邊，怎麼聽到小區的下水道里有咕咚咚的聲啊，是不是管道哪裏出問題了？」

    「哎呀，小伙子，說出來你別害怕，自從那個井淹死了那個孩子，就有了那個動靜，白天外邊噪音大，聽不大見，到了晚上，哎呀，嚇死個人，都沒敢出來的」一個大媽撇着嘴小聲說。

    「呵呵」我假裝笑了兩聲，「你們要信科學啊，管道下面有咕咚咚的聲音是很正常的，下面的供暖供氣管道，在試壓時也經常有這個聲音，你們別自己嚇自己。」

    「小伙子，你還是太年輕，俺這麼大年紀的人了，不是不信科學，是有些事不得不信」一個瘦瘦高高的老大爺說，「那個聲，還不光是咕咚咚的聲，還有人聽着，井底下有人哭，喊救命的聲，你給我解釋解釋，誰能解釋？」

    「是不是那個孩子根本沒死啊？」我不禁說了一句讓自己都無法理解的話。

    「人是早死了，當天就打撈上來了，到底是什麼沒死，咱就不知道了」這位大爺說完，我才發現，自己的腦子竟然也鑽進牛角尖了。

    一個在旁邊觀看別人打牌的中老年人跟我說，這個動靜出現兩三天了，居民們害怕得很，口口相傳，越傳越邪乎。昨天不知道是誰還請來了一個南方人，自稱是法師，在水井邊做了一些法事，據說收了一千塊錢費用，但是法事做完後，沒起任何效果。

    「要對症下藥，即使是鬼，那也有對付鬼的辦法，那個法師，八成是個騙子吧？」我問。

    這個人只是搖搖頭，笑笑，不再說話。

    告別了他們，我回到了小超家，把我了解的情況簡單複述後，小超的父母又抱頭哭了起來，他們尚在襁褓里的嬰兒，也跟着嗷嗷哭起來，聽得我揪心的痛。

    「咱孩子死得慘，他死得慘啊！」小超的母親似乎快要暈厥過去。

    「無論如何我得去看孩子，就是個死的，我也要看看他」小超的父親就要往門外走。

    「你要去哪？」我驚訝地問。

    「去火葬場，我把他抱回家，孩子在那裏一個人太孤單，有人欺負他」他又哭了起來。

    「你別犯傻了」我一把拉住他，隨口說了一句，「孩子今天是第幾天了，你非得去火葬場看？」

    「孩子今天是七日，正是七日」小超的父親喃喃地說，「管不了那麼多了」

    說罷，他轉頭對妻子說：「你抱着孩子今晚上到咱媽家住，我今晚上要留在這裏看孩子」

    「你別傻了，孩子沒了，就是沒了」小超的母親淚眼婆娑。

    民間認為，人死後魂魄會於「頭七」返家，家人應該在魂魄回來前，給死者預備一頓飯，之後必須迴避，最好的方法就是睡覺。

    頭七那天，睡不着也應該要躲入被窩。如果讓死者魂魄看見家人，會令他記掛，影響他投胎。如果想知道親人投胎成了什麼，可以在頭七那天，在家裏的地板上撒上薄薄一層草木灰，等第二天一早，如果這些草木灰上留下了人的腳印，那說明親人將投胎為人，如果是其他動物的腳印，則投胎為相應的其他動物。

    在這些動物里，以雞爪印記最為常見。其中一說是人在生前，吃雞太多，所以死後托生為雞，還有人認為，這是雞腳神在押着死者的魂魄回家看最後一眼，那真相究竟是什麼，還有待於進一步調查。

    「你知道，在頭七時，我怎麼才能看到我的孩子？」小超的爸爸突然問道。

    ...

    ...