我當記者那些年 第五章:長鬍子怪物

    回到姥姥村後，已經夜裏九點多了。我姥姥獨居在村後的一座老屋裏，當晚我決定跟姥姥一起住，平時陪她的時間就不多，做晚輩的，盡孝不一定要給老人買大房子、買各種好吃的營養品。孤獨，是老人最大的苦惱。陪伴，是對老人最大的孝心，哪怕我們沒有錢。

    姥姥住的這棟老屋有100多年了，隨着發展，村莊漸漸南遷，這座老屋現在孤零零地佇立在村後。

    老屋不大，牆體全部是泥巴，斑駁不堪，像姥姥臉上的皺紋。房頂覆蓋着麥秸，因為經受了太多年的風吹日曬，麥秸呈現出油黑油黑的顏色。

    儘管如此，這老屋卻非常宜居，冬暖夏涼。當年就在這裏，我姥姥、姥爺把四個子女拉扯大。如今，兒女都早已成家，姥爺也在30年前因肺癌去世。剩下我姥姥一個人，守護着這老屋。

    我們都知道，農村老人，是有一大堆故事的。這些故事聽起來很玄乎，我相信這些故事都是基於某個事實，但口口相傳，便被糅雜進了許多謬誤和杜撰的成分，真假難辨。我聽老人講故事，我一定會親自找到經歷這事件的當事人求證的，這也是我的職業要求。

    躺在炕上，姥姥跟我講了一件她年輕時親身經歷的怪事。「看，我手上還有當年留的疤」，姥姥抬起左手腕給我看。

    透過她手腕上深深的皺紋和密密的老年斑，我看到一條長長的疤痕。

    姥姥姥爺剛結婚時，生活是異常的艱苦。在那時的大環境下，普通百姓的生活都是這樣的，姥爺於是來到青島謀生：起先在港口上干搬運工，後來到糧食局負責看管倉庫，直到生病去世。

    姥爺是一個非常嚴肅認真的人，他看管着幾十個倉庫，倉庫里有大量的米麵、花生等，但是他從來不假公濟私。他認真的程度幾近苛刻----在那個缺衣少食的年代，我媽媽小時候去姥爺那裏，對着滿倉庫的花生流口水，但是姥爺一個都不讓吃。

    也正因為他這種性格，單位才信任他，讓他負責管理倉庫。現在的官員如果都有我姥爺的品質，中國可以迅速變發達國家了。

    言歸正傳，姥姥經常去青島看望姥姥。那時候還沒有長途汽車，姥姥需要步行到十幾公里外的黃旗埠火車站乘坐火車。

    有一次，姥姥看望姥爺回來，下了火車後，就開始步行往家走。很快就走到了距離村子不遠的那片荒嶺。這個荒嶺也叫青冢埠，這裏發生過不少怪事，之後我會一一道來。

    這片荒嶺覆蓋得一些碎石之類，草很茂盛，沒有大樹，只是零零星星地長着一些酸棗等灌木叢。荒嶺上佈滿了不少溝壑。從這裏走，要反覆爬過多個坡，再淌過多條溝，十分難行。

    當天正是清明節，野外不見一個人影。《曆書》中說，「清明，時萬物皆潔齊而清明，蓋時當氣清景明，萬物皆顯」。這「萬物皆顯」說得可真不假，姥姥真遇見不願意遇見的東西了。

    清明又是祭祖上墳的時節，野外的亂墳堆里瀰漫着燒紙後淡淡的煙熏味道。每座墳堆都被添了新土，墳頭也壓上了新的焦黃的燒紙，在空曠的野外非常扎眼。

    姥姥走着走着，突然看見遠處路邊有個動物，灰不溜秋的，像一隻狗。這隻狗在路邊麥地里低着頭，似乎在吃什麼東西。姥姥心想，可能是誰家的狗跑出來了。

    姥姥沒太在意，繼續低頭趕路，但她再抬頭一看，卻看到遠處那個動物變成了白色，又像一隻羊。

    姥姥心裏有些納悶，懷疑自己剛剛可能看花了眼。

    姥姥繼續往前走，等距離那動物有十幾米遠的時候，那動物猛然抬起了頭。

    「和驢一樣大，但不是驢，咱也沒見過那是什麼東西，白鬍子老長老長了，一直拖到了地上。頭上長着倆大角，呲牙咧嘴」，姥姥說起這個東西時，印象非常深刻。

    受到驚嚇的姥姥拔腿就往家跑，一路不敢回頭，一口氣跑出好幾里遠。那時姥姥真正領教了什麼叫「慌不擇路」，因為路上都是碎石，跑着跑着，姥姥腳底下被石頭絆了一腳，一下子趴在那裏了。

    姥姥不敢回頭看，着急爬起來快跑。

    「這時候，我試着腿上使不上勁了，腦子就好像管不住腿了，就兩手還有點勁」，姥姥說。

    想想身後有個怪物，這節骨眼上卻跟癱在地上似的，姥姥真的是嚇壞了，幸虧當時是白天，如果是晚上，那就更不敢想像了。

    姥姥說，最後不知道自己怎麼爬起來的，但抬頭一看，那怪物竟然到他前面去了，距離就跟第一次看見它的時候差不多。

    姥姥這時候又往回跑，心想今天這是撞邪了。

    這時候姥姥也顧不上腳底下的路了，反正就在轉着，繞着往家的方向跑。就在這時，他終於看見救命稻草了。

    姥姥看見在不遠處的地頭上站着兩個人，仔細看去，是同村一位綽號叫「狗眼」的村民和他兒子，姥姥看見了村里人，心裏就不那麼緊張了，就放慢了步子。

    「狗眼」是一個很大膽的人，平時跟姥姥家關係也很不錯。說起「狗眼」的大膽，我小時候見識過一次。

    我十歲左右的時候，有一次在姥姥家玩。突然村東一座小石橋上聚集了很多村民，在那裏議論紛紛。我湊上前去看熱鬧，原來，有人在橋面下發現了一具屍體！

    早些年的不少小石橋都是用幾塊大石板拼接的，石板之間有寬達十幾公分的縫隙。一位村民經過此處時，透過縫隙往下看去，意外發現一個人的臉！

    這人隨後奔走相告，很快這裏就聚集起來不少村民。我也好奇湊上前去看，果然在橋板下看到兩隻猩紅的眼睛！

    人人都在議論着這屍體的來歷，但是沒有人敢去把它弄上來。這時候「狗眼」來了，說了一句：「我弄」

    「狗眼」找了一把長長的火鉗，順着橋縫伸了下去。這時所有人都不說話，都屏住了氣。

    「狗眼」用火鉗夾住屍體的腦袋，用力往上拖。他感覺非常輕，稍一用力竟然提出來了！------一隻已經半腐的兔子！

    這時人們啞然失笑，原來是虛驚一場。

    話說回來，看見「狗眼」爺倆站在那裏，姥姥就轉身向他走去，邊走邊喊他。

    但「狗眼」爺倆並沒有答應，姥姥尋思他沒有聽見。轉身再看看，馬上就到村後頭了，於是就沒有上前，轉身回家了。

    回家之後，姥姥全身都被汗濕透了，跟剛剛從水裏撈上來差不多。之後馬上生病了，真的是大病一場，郎中來也沒看出個所以然，只能在家裏躺着。

    姥姥說，當時她全身都腫了，因為腫脹，全身蛻了一層皮。兩眼腫得看不見東西。兩手浮腫蛻皮尤其嚴重，連一點抓握能力都沒有了，吃飯需要我大舅餵到嘴裏，上廁所都需要大舅脫褲子提褲子。

    知道我姥姥生病後，不少村民都來看望。「狗眼」也來過，知道我姥姥的經歷後，他說，當天他一直在村里，根本沒有去村後。村里人也都證實，當天「狗眼」爺倆一直在家裏，沒有外出。

    那姥姥明明在野外看見了「狗眼」，「狗眼」爺倆卻並沒有出村。那姥姥看見的究竟是啥？！

    事後村里人都說，幸虧姥姥當時沒有上前跟「狗眼」搭訕。那怪物知道姥姥受了驚嚇，故意幻化出「狗眼」的樣子來繼續迷惑姥姥呢！如果當時湊上前去，「狗眼」一轉身，說不定又是什麼樣子呢！

    在家休息了一個多月，姥姥身上退掉的皮膚也都癒合了，只是，左手腕上還留有一根長長的疤痕。

    對於這件事，姥姥說是因為當時自己「時氣低」，見鬼見怪撞邪，除了與人體質有關外，另外還跟人「時氣」有關係，「時氣」是農村通俗的說話，實際上等於氣運。俗話說，事成需要天時地利人和，其實，見怪也是需要「天時地利人和」的。

    ...

    ...