方明華聽了很驚訝。
「沈從文?是不是寫《邊城》那位作家?」
「就是,你也看過《邊城》?」
「看過,你怎麼知道他去世,電視上沒有報道啊?」方明華好奇問道。
「我是在一張報紙上看到的,我給你找找。」史鐵生在一堆報紙里翻了一陣,找到一張報紙遞給方明華。
「你看這個。」
竟然是最新版的《文藝報》!方明華這兩天出差難怪沒看到。
上面在第三頁的夾縫裏,寥寥一行字:「我國著名作家、歷史文物研究者沈從文同志因病治療無效,於5月10日晚8點30分去世,享年86歲。」
臥槽!
一個很有影響力的作家去世幾乎悄無消息。
好像,在作協會議上也沒人提。
「我是看過《邊城》這部,才知道沈從文這個作家的。」史鐵聲嘆息了聲,「又看了他寫的散文集《湘行散記》,《燭虛》寫的真美。」
聽了史鐵聲這話,方明華突然發現,史鐵聲寫的散文和沈從文的風格有幾分相似,特別是他的那篇《我與地壇》,不過現在還沒問世。
「我想去參加他的追悼會。」方明華說道。
他從未見過沈從文,無論是穿越前還是這一世,既然趕上了送老人家一程。
也沒別的意思,就沖那本《邊城》。
史鐵聲聽了方明華的想法,又嘆息了聲:「我也很敬佩這個作家,可我這樣子再說也不知道人家什麼時候出殯。」
「報紙上有嗎?」方明華又問道。
「讓我再翻翻。」
史鐵聲又在他一大堆報紙里翻找起來,方明華也過去幫忙。
終於在昨天的《人民日報》上看到訃告,內容是沈從文的葬禮將於5月18日早10時在八寶山公墓舉行。
「明華,你明天去?」史鐵聲問道。
「嗯。」
「我這腿沒法去那麼遠,你帶我過去寄託哀思。」
「行,到時候花圈上輓聯落款我們倆人的名字。」
「好。」
方明華和史鐵聲又聊了會就告辭離開,返回總政大院。
在回去的公交車上,方明華望着窗外車水馬龍,想着這件事。
一代文豪幾乎就這麼走了,悄然無息。
或許也有人說,現在需要搞活經濟,誰還會關心一個作家的死活?
區區一支筆,就能把生產搞上去?
沒人能回答這個問題。
晚上,回到宋棠棠的姥爺家,和老人邊看電視邊閒聊的時候說起這件事。
「什麼,沈從文去世了?」正在戴着老花鏡看着報紙的姥姥聽到方明華說這事,立刻抬起頭看着他。
「是的,《人民日報》上已經刊登,明天就要安葬.姥姥,你知道沈從文?」方明華回答道。
「怎麼不知道?我年輕的時候就看過他寫的《邊城》,簡直是個才子啊,不過解放後就沒寫作,去研究古代服飾,實在太可惜。」姥姥輕嘆了口氣。
方明華聽了默然無語。
歷史上那些恩怨,我們這些後人也只能從書中的隻言片語中尋找原委。
在這個大時代面前我們每個人都是小人物。
「明天,你去追悼會,也帶上我的哀思。」姥姥說道。
「好的,姥姥。」
第二天早上一大早,方明華穿着白色襯衣,黑色褲子離開總政大院坐公交車趕往八寶山公墓。
公墓位於石景山路,方明華是第一次來這裏,蒼松翠柏,安靜肅穆。
這裏也有一少部分文學家墓地,老舍、趙樹理、柳亞子還有林徽因。
沈從文能葬在這裏,也是對他在文學和考古學領域貢獻的一種承認吧?
不過後來墓地移回湘西老家。
八寶山有里有殯儀館,追悼會一般都在裏面召開,方明華很快就問到沈從文的葬禮。
不過讓他吃驚的是,追悼會上,不收和不擺放花圈。
二十多個用鮮花紮成的大花籃擺在那裏,康乃馨、菊花、葛蘭,特別是碩大的朵朵白色百合花,格外醒目。
前來為從文公送別的人基本上都是沈從文的親朋好友,方明華只在貴賓室里看到一位衣着中山裝的幹部,孤零零地坐在那裏,聽別人談話內容,他才知道是文聯代表。
沒有播放哀樂,放的是貝多芬的《悲愴》,據說這是沈從文生前最喜歡聽的,在廳內迴腸九轉。
方明華幾乎不認識任何人,也沒過多介紹自己,只是說自己是一個普通讀者,非常喜歡讀沈先生的書。
沒必要說那麼多,只要寄託哀思即可。
家屬向遺體告別後,來賓們從禮堂進口處緩步魚貫而入,每個人手裏拿着一支鮮艷的月季花,懷着敬意把它放在沈從文的遺體上。
方明華跟在後面,照着前面的人做完這一切後就悄悄離開,剛出了殯儀館大門,一個四十歲出頭的中年女,穿着一身很素雅裙子,叫住他,很有禮貌低聲問道:「伱是《延河》主編方明華同志吧?」
「我是方明華,你是?」
「我叫李小林,《收穫》雜誌社的編輯,我在雜誌社見過你。」
原來如此!
就在1983年初夏,方明華因發表《悟空傳》去過一次申城,經過修改後由《收穫》雜誌社出版。
不過方明華主要是和雜誌社的副主編肖岱接觸,後來還去了一趟鈀金的住所,別的編輯他不認識。
有可能這位李編輯記住了他。
這些念頭只是腦海轉瞬間略過,方明華也很有禮貌招呼。
「你好,李編輯。」
他心裏暗暗納罕。
作協沒派人來。
燕京《當代》《人民文學》等著名雜誌社也沒派人來,申城的《收穫》竟然派人來了!
「方編輯,沒想到你能來參加沈先生的追悼會,你認識沈先生嗎?」李小林問道。
方明華搖搖頭。
「我是來參加作協的理事會,偶然聽到沈先生去世,所以就趕過來,送沈先生一程。」
聽了方明華的解釋,李小林嘆道:「明華同志,你真是性情中人,作協那麼多人沒見到有人來.我父親身體不好,如果來燕京開會他一定會參加。」
方明華聽了有些好奇。
「李編輯,你父親是誰?」
「鈀金。」
(本章完)
一筆閣 www.pinbige.com