事情大約是在羅初三歲的時候發生了變化。
這一年,羅初和羅維元都已經能跑了,但小寶卻連爬都爬不利索。李春仙疑惑地對羅三豐說道:
「老頭子,小寶這個孩子有問題。都說七滾八爬十二走,可是小寶都這麼大了,還不會開口講話,也不會走。」
三豐心下也有疑問,他先前只是懷疑這孩子吃奶不多發育晚,現在看來問題不小。三豐和李春仙隨即就帶着孩子去了羅余縣城。兩口子都不大識字,自然喊長樂跟着。
三個人在醫院東奔西走,忙活了一整個下午,才把檢查都做完。大夫的話卻給了長樂當頭一棒:
「你這娃兒,我們這裏看不了哩!還是換省城的大醫院去看看。」
「到底是個什麼病症?大夫你也說明白我才好去問問。」長樂不明白,一個四肢健全,白白胖胖的孩子,會得什麼了不得的病症。
「總歸是不太好的病。這個情況曾經發生過一例,和父母的基因有關。」大夫解釋道,「也或許,是父親的精子中就有缺陷。但目前我們的水平有限,也不十分明確。別的我也不多說,你們儘快帶着孩子去市里或者去省城,不要耽誤時間。」
「或許是大夫誤診。」他抱着這種幸運的想法叫父母先回家去,沒敢給妻子透露一個字。次日,他又重振旗鼓帶着孩子來到中醫院,他想說西醫不行就看中醫。但中醫院那些檢查又做了一遍,大夫明確說道:
「去省城吧,這孩子不單單是不會走路說話的問題。」
長樂還要再問,但大夫已經眉頭緊鎖,他說了些長樂聽不懂的專業術語,最後跟了一句,道:「不要太樂觀。」
從醫院出來,長樂抱着孩子,在花壇邊放聲痛哭。一個一米八的大男人,哭得撕心裂肺,不能自己。可當他低下頭去看小寶,發現小寶對他的哭聲毫不在意。——他是個沒有靈魂的孩子。
哭過之後,長樂抱着孩子去了出租屋,見到了妻子。
宋瓊瑤又驚喜又疑惑:「怎麼你抱着小寶?你爹媽呢?他們怎肯讓你抱着孩子來見我?」
長樂在妻子面前,心理防線徹底崩潰,他雙腿一軟,跪在妻子面前,嚎啕大哭。
可憐小寶雖然聽得見,卻無法說話。他感受不了父母的悲哀,亦感受不到自己的未來。他呆滯地盯着自己的母親,像個鮮活的木偶。
兩口子拿出所有的積蓄一看,原來只夠來回省城的車費,醫療費那樣大的無底洞,不知用什麼來填。長樂東奔西跑了一上午,也只是借來幾張吃飯的票子。他人緣有限。
長樂借不來錢,小寶也沒有給長樂再去借錢的時間。在暮春的一個夜晚,小寶高燒不退,等送去醫院,已經沒有了呼吸。
兩歲多的孩子如寒風中凍死的小貓,小小的、冰涼的。孩子就躺在一塊發黃的毯子上,被送到了長樂的出租屋去。
三豐老兩口蹲在地上,一個抽着旱煙,一個抱着腦袋,他們連哭的力氣都沒有。
這不是家中第一個夭折的孩子——猶記得長河死了的那個黑牡丹閨女,死當天就埋了。
小寶躺在宋瓊瑤的懷裏,躺了整整兩天。若非長樂拼命拉出孩子去燒,宋瓊瑤大約就要和孩子皮肉黏在一起了。
孩子燒了。
未滿三歲,不好立碑,他就只能被埋在羅家祖墳里,化為一抔黃土。
宋瓊瑤發了瘋,幾天幾夜地在羅家大院砸東西。她尖叫着,怒吼着,因為中氣不足而幾次暈倒過去。醒來之後,她繼續砸東西,扔東西,不得已長樂只能把她綁起來。
粽子似的宋瓊瑤嗷嗷地叫着,像是失去孩子的母貓。
長樂擔心的是,妻子或許會因為孩子的問題而怪罪母親,到時就不好處理了。但宋瓊瑤的矛頭沒有指向李春仙,她似乎只是在對這個世界吶喊自己的不公。她咒罵着天和地,眼光沒有一秒落在自己的公婆身上——她甚至不屑於恨他們。
李春仙從來沒有這麼感謝過科學,科學幫她解釋了孩子不是因為帶不好才生病,不是因為她和宋瓊瑤吵架才生病,而是因為基因問題,都是基因鬧的。——若不是因為科學,她只怕也要跟着小寶去了。
她不敢勸發了瘋的宋瓊瑤,躲在隔壁二嬸子家一聲聲嚎着自己的小孫子。
「我命苦呀!我命苦呀!我為這孩子操心勞力,一把屎一把尿養了這麼大,誰曾想他胎里就帶着病?難道說是父母屬相不合?八字不合?——總歸是我不該答應了這門親事!我後悔呀!」
李春仙足足也哭了一個月。這一個月,她跑遍了周圍鄰里好友家,像是新時代的祥林嫂。
孩子村里催着讓上戶口,薄薄的小冊子上,只剩下羅初這一個孩子。「維一」這個名字,終究沒用上。
幼兒的羅初絲毫不知道發生了什麼事,甚至不記得自己曾經有個雙生的弟弟。
大約是小寶的事太過於悲痛,三豐主動將長樂的工資領用權還給了長樂。長樂明白,第一要緊事要將妻子從喪子的苦痛中領出來,否則她這輩子將一路沉淪下去。
所以有了工資後,為了舒緩妻子的情緒,長樂帶着妻子去看戲、趕集、逛街,把曾經新婚里欠妻子的,儘可能地彌補上。這時候,瓊瑤的日子終於也過得好些。
有時候瓊瑤心境略有放鬆,夫妻兩個也開玩笑。瓊瑤笑:「你早該這樣做,那我們就不必遭這些苦。」
長樂倒也實在:「從前有些事,不懂,也沒有好的例子可以學。咱們現在好好過日子。你放心,我有安排。」
結婚的時候說的那些誓言都是虛的,長樂大概都已經忘乾淨了。但此刻他說的這些誓言,才是真正從心底發出的。
瓊瑤感受到他的真心,喪子之痛才逐漸緩解開來。
李春仙於小寶的事情上過於愧疚,自然不似從前那樣刻薄。老兩口和小夫妻的關係雖沒有從前壞,但卻也絕對算不得好。
瓊瑤回家來,她倒還能體貼地將在外玩耍的羅初主動叫回來,叫他們母女兩個能親近親近。
但每每長樂提出要接孩子走的時候,李春仙的臉色就一下變得不好看。
喜歡羅家大院