連載了《海倫》的《女士月刊》就像一顆小石頭,扔進盧恩頓的湖泊里,泛起一圈圈漣漪。
第一個反應過來的是印刷廠。
眾所周知,編輯校對了文稿後,將交給排版師來排版,在某些時候,這兩個崗位其實是重合的。更正字體、確認版面後,印刷工將操控印刷機來印刷,這並不是一個簡單的活計,因為現在大家還用着活字印刷,需要一個字母一個字母地進行排列。只有當一件作品需求量很大,要二次印刷的時候,才會採用澆鑄鉛板來印刷。
除了文字,最重要的版畫部門僱用了150名女性手工上色,這也是《女士月刊》能在半年時間快速打開銷量的主要原因,它們的圖畫很多,價格卻只要六便士。要知道,很多女性雜誌都要一個先令呢。
印刷好後,書頁就會送到裝訂廠裝訂,然後運到各個能夠販賣書籍的地方。這就是《女士月刊》誕生的全流程了。
以伯克利公爵的財力,自然是打通了整個生產線,從雜誌社到排版師、印刷廠、裝訂廠,統統打包放在他名下的圖書公司,他在斯特蘭德街上還擁有好幾家書店——那可是整個盧恩頓最繁華的街道之一。
因此,他的印刷廠,除了每個月給《女士月刊》排版印刷,當然也會承接一些其他書商的印刷需求,對其他雜誌的銷量可謂了如指掌。
在盧恩頓,賣得最好的雜誌要屬《卡塞爾雜誌》,它主要刊登各式各樣的小說,同樣配有插圖,它的價格是6便士,上個月發行了7萬本。而就女性雜誌而言,奧查特夫人曾經創辦的《女士家居》銷量最高,它當年最暢銷時足足發行了4萬本,定價2便士,《女士集會》以其2先令的定價傲視群雄,瞄準最富有的讀者,因此它的銷量甚至還不到1萬。
至於其他的女性雜誌,通常都在2萬到2萬5左右,定價普遍是1先令,考慮到價格,這樣的銷量已經算不錯了。《工人之友》報紙只要1便士,能賣10萬份。
一萬五千本的《女士月刊》在上個月興許還落後於大家,但在這個月,情況變得非常不一樣。
之所以用「非常」,完全是因為印刷廠收到了加印一萬本的任務,而這一萬本剛交付沒多久,又加派了五千本。算上已經賣出去的一萬五千本,本月印出來的雜誌足足有三萬本了。
三萬本是什麼概念?相當於《女士月刊》從女性雜誌金字塔的底層,一舉躍升到中高層,甚至有一窺頂層的希望呢。如果每個月的女性雜誌有銷量榜,《女士月刊》已經超越同行,成為妥妥的第一了。
這還只是《海倫》連載的第一期。
「真是讓人震驚!」編輯部里,男編輯激動得走來走去,儘管銷量的增長似乎與他毫無關係,但是身為雜誌社的一員,他理所當然地感到十分榮幸,「僅僅一萬字的小說,直接把我們雜誌多賣出去了一倍,我的天啦,這些多出來的女士都是從哪來的?」
他原以為從前的銷量已經把讀者掏空了,畢竟,識字又能買得起六便士雜誌的女性並不多。
奧查特夫人正在拆讀者來信,因為雜誌上刊登了編輯部的地址,所有讀者的來信和禮物都會先交給編輯們,由他們確認內容後交給作者,這個月的讀者來信委實不少,她猜大部分都是給《海倫》的,事實證明,她所猜的沒錯。
「口口相傳,」奧查特夫人機械地拆着信,一目十行地過掉信件內容,然後伸手向另一封,先捏着信封一角抖動,確定裏面沒有任何銳器,才小心翼翼地用拆信刀劃開信封,「很多信里說是鄰居和朋友推薦的,有一些是流通圖書館訂的,借閱的人太多了,只訂一本不夠。」
她揮舞着手上的拆信刀,「總而言之,《海倫》確實讓我們的讀者非常,嗯,好奇,讓她們能充滿熱情地去向認識的人推薦。」
「真神奇,」男編輯一邊下意識躲避着奧查特夫人的刀子,一邊偷偷竊喜,「我敢說,《女士雜誌》那些人要氣死了,她們一直暗暗和我們較勁,還嘲諷我們做虧本生意,這下好了,三萬本,她們做夢都別想賣那麼多。」
他說到這裏又感嘆道,「我真想不到,海倫居然那麼受歡迎,老實說,我當時讀它的時候只覺得很有新意,難道我們看的版本不一樣嗎?它是怎麼做到的?」
「怎麼說呢」露西思索道,「我非常生氣的時候,就會想和朋友分享,特別特別生氣的時候,路上碰到一個人我都想跟他說,當然當然,」在奧查特夫人不贊同的神色里,露西舉起雙手,「我就是想想。」
男編輯注意力已經不在露西的話里了,他驚嘆着奧查特夫人面前小山堆一樣的讀者來信,以及旁邊寥寥幾封,比劃道,「這一堆,難道都是給《海倫》的?」
他幾乎要瞠目結舌了,甚至有點胡言亂語,「 我是說,郵票還挺貴的,我們收到的讀者來信加起來,未必能有這麼多呢。」
這一堆給《海倫》作者的來信,在奧查特夫人「不然呢」的眼神下,被打包收進一個紙袋子裏,用火漆印章封住,然後坐上馬車,駕駛到聖詹姆斯的俱樂部,交給俱樂部的男僕,男僕將其放在專門的柜子裏,等候俱樂部的管家將其取走,由充當女僕的自由者帶給艾琳娜。
當女僕帶着不知道轉過幾手的讀者來信尋找艾琳娜時,已經又是一周周四。
下午,自由者們在宴會廳里齊聚一堂,老實說,艾琳娜挺討厭這種聚會的,她在房間裏不照鏡子,還可以當自己是個人,一旦和同類們聚在一起,就不得不直面怪物一樣的現實。
和她抱有同樣想法的同類很多,大家都深居簡出,除了必要的課程,很少在走廊和公共空間裏看到別的自由者。哪怕看到了,也會非常快地離開,因此來這裏快一個月了,她除了薇拉和公爵,就沒再認識過第三個吸血鬼,管家和女僕不算。
即便之前畫紙娃娃的衣服,也是艾琳娜定下方向後,交給女僕逐個轉交的,有時候她也會擔心這樣的日子持續太久,會不會憋出什麼心理疾病,畢竟這裏可沒有發達的互聯網可供消遣。
「這裏,」薇拉眼尖地發現了她,揮揮手讓她過去。
艾琳娜匆匆從自由者們穿過,來到薇拉身邊,「今天來的挺齊。」
猛一抬頭,烏泱烏泱的。
「因為我們都聽說了,」薇拉壓低聲音,宴會廳的大家都在輕聲交談,即便很多同類,也不會覺得吵鬧,「這一期《女士月刊》似乎賣得不錯?你知道,很多人好像看到了希望。」
艾琳娜當然知道《女士月刊》的銷量,當時公爵大人特地寫信給她,第一時間告訴她這個好消息,確實,她的確需要一個好消息。
大家都需要一個好消息。
「還不錯,」艾琳娜不擅長炫耀功績,「大家第一次看這種小說,我想,大概比較有新鮮感。」
「我真希望你能成功,」薇拉雙手緊緊交握,她也給紙娃娃畫了兩套服裝,「我可不擅長畫畫,要是想複製公爵大人的成功,我是絕對做不到的,但也許你能呢?我是說,也許你能開闢一條新的路。」
艾琳娜能理解,她也想儘快恢復正常人的生活。
而當同類們竊竊私語的時候,女僕終於抱着紙袋裝的讀者來信,穿過一個個吸血鬼,找到了艾琳娜,「閣下,有您的信件。」
在薇拉震驚的目光中——「居然有那麼多讀者給你寫信!郵票可不便宜!」——艾琳娜接過沉甸甸的紙袋,決定等會兒集會結束再拆。
她就抱着一紙袋的來信等來了伯克利公爵。
他敲響了高几上的鈴鐺,整個宴會廳慢慢安靜下來。
「這周我收到了一個好消息,」伯克利公爵興高采烈,「不得不說,可能是最近最好的消息了,因為刊登了一位不願透露姓名的女士的作品,我們的《女士月刊》銷量突破了三萬!~」
稀稀拉拉的掌聲響起來了,還有一些竊竊私語:
「三萬?上個月好像只有一萬五吧?」
「翻了一倍?這是怎麼做到的?」
「真是厲害。」
「是的,它已經告別虧損,甚至開始盈利了,」伯克利誇張地道,「我做夢都不敢想有這一天。」
底下的人發出應和的笑聲。
「這是一個好的開始,」公爵大人總結道,「尤其感謝那位不願透露姓名的女士,等下記得來找我,拿走你的稿費,那麼,讓我們開始這周的內容總結吧。」
照常的例會結束後,艾琳娜捧着紙袋正要去找公爵,便被一個穿裙子的自由者攔住了。
「您好,」她猶豫着行了個禮,「我聽說您的紙娃娃,您還缺幫手嗎?」
「當然,」艾琳娜和薇拉交換了一個眼神,「我很高興你能加入。」
公爵大人的正名確實好用。
請記住本書首發域名:www.dubiqu.com。筆神閣手機版閱讀網址: