民國之文豪崛起 932【派出記者】

    自武漢淪陷以後，《大公報》總部就搬到重慶，由張季鸞主持工作，而胡政之則擔任香港分社主編。兩人的職務沒有高低之分，同樣都很要緊。重慶總部主要關注國內之事，香港分部則主要關心國際新聞。

    周赫煊還在成都的時候，就給張季鸞、成舍我、張恨水、史量才打了電話，約他們在3月10日於重慶周公館聚會。

    二月二，龍抬頭。

    這是傳統農曆中的「青龍節」，也是傳說中的「土地誕」。不管是龍神還是土地公的生日，反正今天是要祭祀的，古時皇后送飯、皇帝親耕，以保證一年的農業豐收。

    周公館附近就有幾塊農地，小麥鬱鬱蔥蔥，油菜花已快凋謝，看那模樣就是個豐收之年。

    成舍我和張恨水走在山間小道上，一路欣賞着盎然春色。

    「心遠，你說周先生約我們有什麼事？」成舍我問。

    張恨水笑道：「普通聚會吧。」

    成舍我搖頭說：「我看不像，他電話里的語氣有些着急。」

    「管他那麼多呢，周家的伙食好，今天又能夠美餐一頓了。」張恨水樂道。

    兩人從周公館後大門進入，來到會客廳時，才發現史量才和張季鸞也在。

    史量才笑着招呼道：「二位快來看，這是明誠從富順文廟帶回來的照片，簡直匪夷所思。」

    「什麼照片？」張恨水湊過去。

    「裸童，」張季鸞說，「崇聖祠房頂上的，多稀奇啊。」

    幾人傳閱着照片陣陣驚嘆，對裸童的來歷各種猜測，但終究還是沒能破解這一謎團。

    閒聊片刻，張恨水突然問：「明誠兄，你今天約我們來就是看照片的？」

    周赫煊突然收斂笑容，搖頭道：「不，另有要事，我需要諸位先生的幫助。」

    「請講……咳咳咳！」張季鸞連聲咳嗽，他的身體不是很好。

    周赫煊把抓壯丁的情況詳細訴說一番，鄭重道：「我打算做一份調查報告，派記者分別前往雲貴川湘豫粵各省，搜集國府徵兆壯丁的詳實數據。」

    早在1939年的時候，抓壯丁就已在各省激起數次民變，但總體來說還不算太糟糕。

    特別是抗戰初期的兩年，新兵以自願參軍為主。1939年前後開始抽丁，就是各家抽籤決定誰參軍，除了少數急於立功的地區，大部分的情況都比較正常，而且壯丁死亡率也很少超過一成。

    但這玩意兒是愈演愈烈的，因為國府對基層和軍隊控制力奇差，導致許多人的膽子越來越大，開始把抽丁參軍作為謀利工具。加上1940年徵召兵額突然變多，而且法幣貶值、物價飛漲，國府撥發的徵兵款本來就不夠用了，被層層侵吞後所剩無幾，連壯丁一路上的飯錢都不能保證，於是壯丁死亡率呈幾何倍增加。

    根據蔣夢麟的回憶錄來看，他1941年夏天訪問一個壯丁收容所，700名壯丁從廣東曲江走到貴陽，竟然死得只剩下17個途中無人逃跑，因為赤地千里，就算逃了也是死。

    蔣夢麟遇到的應該是個特例，畢竟97.5%的壯丁死亡率也太恐怖了（送兵的懶得給他們燒開水喝，也不准他們自己生火，於是路上喝生水集體患了痢疾，得了病自然更不可能給藥醫）。

    在座的都是報界人士，他們對壯丁情況有所了解，但都只停留在前兩年的老印象中，還沒對今年的情況有新的認識。

    成舍我說：「《立報》的記者不夠用啊，別說是外省，就是川內也沒幾個記者。」

    張恨水笑道：「我親自到湖南或廣西走一趟吧，就當是沿途採風了。」

    史量才說：「這個新聞視角有點意思，《申報》可派三名記者採訪。」

    張季鸞道：「《大公報》也派三名記者。」

    顯然，這四人都還沒引起重視，因為國家需要士兵打仗，抓壯丁是一個沒有辦法的辦法。

    周赫煊也不刻意說服他們，等記者採訪回來就知道厲害了。他說：「我是這樣計劃的，每省派去三名記者，以紅十字會工作人員的名義，沿途採訪壯丁收容所。遇到任何情況都不能暴露記者身份，把所見所聞全部記錄下來，然後再回到重慶來進行匯總。」

    成舍我苦笑道：「《立報》真沒那麼多記者可派。」

    周赫煊說：「記者不夠就另外再招，但派出去的記者一定要可靠沉穩。」

    「行吧，你也是股東，你說了算。」成舍我沒再拒絕。

    張恨水道：「我親自去湖南。」

    「記者們的紅十字會身份我來解決。」史量才道，他是中國紅十字會副會長。

    「那就拜託了！」

    周赫煊說着又強調：「我再提醒一遍，記者不要擅自發稿，因為這會影響民眾參軍報國的積極性，也會嚴重打擊前線官兵的士氣。」

    「明白！」眾人聽周赫煊說得鄭重其事，也都開始重視起來。

    三份報紙的記者很快被派出去，不到半個月，周赫煊就收到第一封記者來信。

    那記者負責川東地區的採訪，在信中如此說道：

    「周先生敬啟……我出發的第二天來到萬州，那裏正好有一支湘西來的送兵隊伍……我的紅十字會身份讓他們放鬆了警惕，兼且我隨身帶着藥品，所以他們對我非常敬重。領頭的人還向我打聽買藥途徑，說想順便買些特效藥回去倒賣……壯丁的慘狀令我觸目驚心，他們大部分是被抽丁入伍的，但每人的安家費竟只有1元錢（是1元法幣，不是現大洋）……」

    「我又向送兵的那些人打聽，他們也不加隱瞞……從湘西送壯丁到重慶，每個壯丁的沿途伙食費國府撥款3元，這在兩年前還勉強夠用。但隨着物價上漲，3元錢的伙食費都不足熬粥喝。而當地團管區司令竟每人剋扣1.8元，只剩下1.2元用於壯丁伙食，這剩下的1.2元伙食費還要被送兵的人剋扣……」

    「壯丁們長期翻山越嶺，體力消耗本就嚴重，他們卻每天僅能喝一小碗稀粥。大山里夜晚寒冷異常，團管區並未準備足夠的防寒之物，不少壯丁又凍又餓很快就生病了。生病者根本沒有得到醫治，還會被鞭打着催促趕路，實在走不動就被遺棄在路邊……」

    「這一支送兵隊伍，從湘西出發時有800壯丁，走到萬州時只剩下648人，且個個虛弱，患病者近半……」

    「周先生，我會繼續採訪下去……由於通信不便，所有採訪材料將在回重慶時送交，請靜待。」

    周赫煊讀完這封信，竟是鬆了一口氣。

    還好，壯丁死亡率不到二成，這已經超過周赫煊的預期了。