文藝時代 第三百二十三章 喧囂

    首映之後，發佈會的小廳里擠得滿滿登登，預留的二十個座位已經不夠，還有七八個記者戳在旁邊，混了張站票。

    科斯里克一見，立即吩咐工作人員，臨時添了幾把椅子。這下可好，本就不大的會場，被各式各樣的人和攝影機佔領，竟然有點春運的敢腳。

    元蕾作為唯一的內地媒體，只得找了兩位港台記者搭夥，才沒顯得勢單力薄。她此刻的情緒比較複雜，為有這樣的華人演員而驕傲，又為僅有自己親眼見證而悲涼。

    大家等了幾分鐘，李揚、褚青、程穎依次入場，挨着科斯里克坐定。主持人剛宣佈開始，底下記者刷的都舉起了手。

    「請問主席先生，您怎麼看《盲井》這部電影？」一位德國哥們把首個問題拋給了科斯里克。

    後者扶了扶麥克風，極為嫻熟的答道：「眾所周知，柏林影展在過去的二十年裏，一直在鼓勵、支持第三世界的電影發展，尤其是中國電影。我們十分樂於見到他們的進步與創新，近年以來，也確實有新人導演不斷湧出，像賈璋柯，還有王曉帥。但坦白講，他們的作品始終缺乏一種震撼力，對生命的震撼力。而今天，我非常高興在《盲井》中看到了我最想要的東西，如果非要用一個詞語來形容，那就是，呃，驚喜！」

    他頓了頓，又強調了一次：「對，就是驚喜，毫無疑問的驚喜！」

    「嘩！」

    眾人不禁訝然，雖然有預感對方會給出不錯的評價，但一連聽到三個Surprise！Surprise！Surprise！還是頗感意外。

    「那您的意思是，《盲井》有很大的可能性獲獎了？」那哥們連忙問道。

    「這個暫不作答，我們還是把問題對準兩位主創，好了，下一位！」主席自然不會表明立場，當即打了個哈哈。

    接着，被點名的是位英國記者，他問的是導演：「據我所知，中國的現實題材電影有很多，但關注煤礦工人的作品只有這一部，您是出於什麼動機才想要拍攝《盲井》的？」

    「呃，首先，這個故事來自於一部小說，我很喜歡，就想嘗試看看。」

    李揚在放映結束時的強烈情緒，已經完全平靜，慢條斯理的道：「然後，我偶然又在報紙上看到了一則新聞，是說國內某個地方發生礦難，造成很大傷亡，但當地選擇隱瞞……」

    褚青歪頭瞅了瞅他，稍感不妥，可也不能出言阻止，只得聽對方簡述了一遍心路歷程。

    幸好，沒有挑事的記者，繼續追問某些敏感的東西。

    隨後，西班牙的妹子，意大利的大媽，荷蘭的御姐，比利時的GAY，輪番上陣，多集中在電影的意識、技巧，以及對人物的理解探討。

    元蕾舉了五次手，那個呆*逼主持人愣是不叫她，坐在哪干着急。拜託！你們有點水準好不好，問那些有個蛋用啊？

    等她第六次舉手，主持人仍然沒叫她，點了某隻來自法國《綜藝》的妹子。

    「請問褚先生，您在片中展現了不同以往的表演氣質，捨棄了東方風格，更貼近西方的審美觀。那您覺得自己有機會拿到最佳男演員獎麼？」

    元蕾一聽，立即打起精神，因為這問題與她所想的大同小異。

    而褚青聽完程穎的翻譯，表情略微古怪，反問道：「不好意思，我不太理解你說的東方風格和西方風格，您能先解釋一下麼？」

    那妹子也想了想，道：「呃，東方風格就像葛尤、梁朝韋，平實中透着張力，西方則是羅伯特德尼羅、艾爾帕西諾那類，張力中透着張力。」

    她這話講的半明不白，程穎奇蹟般的懂了，並無縫轉換，道：「她說東方人貌似含蓄，其實特騷*浪，西方人更直接，一瞅就很牛*逼。」

    「……」

    褚青抽了抽嘴角，大姐，你矜持一點好伐？

    不過這問題確實很有意思，他不敢輕易回答，思索了半響，方道：「我覺得表演，不應以文化或地域劃分，環境固然有一定的因素，但本質上，它是很個性化的東西。不必用多深的概念去定義表演，它也不存在所謂的東西方風格，它只存在於演員本身。你拿到一個角色，該怎麼去表現，這取決於演員的自我認知。比如達斯汀霍夫曼的《雨人》，他覺得可以用東方風格……」

    話落，就見他往右歪了下腦袋，雙眼瞬間變得呆滯，甚至兩隻眸子的光都湊不到一起。

    「他也覺得可以用西方風格……」

    隨即，他又直起脖子，猛烈的拍着桌子，雙眼上翻，臉色漲紅的喊：「我五點得看Jeopardy！我五點得看Jeopardy！」

    「……」

    記者們不語，看他從一個平靜的孤獨者患者，完美的變成一個暴躁的孤獨者患者。這種感覺太奇妙了，就像你面對的是一位真正的病人，而非一位演員。

    那麼多心理學書籍和經典電影，褚青可不是白看的，其實他也不太懂，但能忽悠住就好。

    「所以我演《盲井》的時候，我覺得這樣表現會更貼切，那我就去做，沒考慮什麼審美。」

    他掃視全場，笑道：「至於能不能拿獎，抱歉，我也不知道。」

    …………

    「柏林用一分鐘的沉默向生命致敬。」

    「平庸之惡，如血一般腥臭而又鮮活。」

    「出人意料的題材，很不中國的中國電影。」

    次日，有關《盲井》的報道霸佔了柏林的各大媒體。《銀幕》給出了不算低的分數，1個四星，5個三星，1個二星，在22部參賽作品裏排進了前八。

    他們討論片子的意識，手法，內容和自己理解的政治含義，並且下意識忽略了李揚，將這部電影當作了男主角的個人秀。

    尤其發佈會上那段關於表演的敘述：

    「他覺得可以用東方風格……」

    「他也覺得可以用西方風格……」

    記者們半調侃半稱讚的寫道：「關於表演理論的研究，有數不清的嚴肅著作和經典實例，但對絕大部分人來講，他們仍然搞不懂什麼叫斯坦尼斯拉夫斯基體系，什麼叫方法派，什麼叫情感代入。而褚先生用一種略顯憨傻的方式，向我們展示了他的輕鬆自然，以及對表演的理解：它從未觸不可及，它就在我們身邊。」

    「褚以他自己絕不承認的西方風格，帶來了一份完美的禮物。」

    「令人顫慄的角色表現力，看到他在礦洞裏蹣跚而行，我的心臟都在抽搐。」

    「我收回上次的預測，尼古拉斯凱奇、薩姆洛克維爾，你們恐怕要迎來一位最強勁的對手。」

    ……

    而在眾多溢美之詞中，李揚卻感覺特苦逼，因為褚青一個人就幾乎蓋過了整部作品，不至於埋怨，但失落感肯定有的。

    不過他也明白了一個道理：導演在沒有足夠的把握之前，千萬不要去找你掌控不了的演員。

    與之相反，元蕾卻很慶幸自己留了下來，方能見到柏林在此刻的沸騰，甚至可以不吝嗇的去期待，見證最終歷史的創造。

    科斯里克也很慶幸，事先把《盲井》的放映次數排到了最高，才沒有讓那些排隊買票的觀眾往死里噴。

    從14日晨到15日上午，這八場放映，場場爆滿。

    其實受媒體影響，影迷關注的就兩點：

    一是真實的井下拍攝。敢拿演員性命去拼的劇組，這個在全世界都很少見。

    二是他們想見識見識，到底啥片子能讓全場沉默一分鐘。

    當然了，有褒就有貶，可奇怪的是，西方群體多是讚揚，少數的東方觀眾卻不太感冒。

    就像幾位留學德國的青年導演，和一位在柏林電視台工作的華人姑娘，他們看完了電影，紛紛表示：太刻意了！

    為了黑暗而黑暗，為了絕望而絕望，全片的敘事手段非常低劣，幾個衝突節點銜接的十分生硬，毫無技巧可言。

    不過呢，他們的觀點也沒什麼人重視，瞬間被淹沒。

    轉眼，便到了2月16日，也就是第53屆柏林影展的閉幕式。(未完待續。)